歷史小說(shuō)的一種可能性
——以張大春《大唐李白》為例

章若晨

(杭州求是高級(jí)中學(xué) 浙江杭州 311228)

張大春的《大唐李白》是歷史小說(shuō)發(fā)展到當(dāng)代的代表作品，小說(shuō)共分為《少年游》《鳳凰臺(tái)》《將進(jìn)酒》三部，講述了李白自年少之時(shí)，由父親李客推薦至趙蕤月娘夫妻處求學(xué)，學(xué)習(xí)為官治世之道、詩(shī)文詞賦之旨、成人立身之本，精學(xué)數(shù)年后出川，從壯志雄心的“少年游”，到經(jīng)歷世事的“鳳凰臺(tái)”，再到步入婚姻的“將進(jìn)酒”的故事。張大春以百萬(wàn)字篇幅再造了詩(shī)仙李白的一生與大唐盛世的興衰，以其雜糅性、散射性的敘事藝術(shù)，虛實(shí)相生的人物塑造方法，以及對(duì)盛世與個(gè)人關(guān)系的探討，呈現(xiàn)出了歷史小說(shuō)寫作新的可能性。[1-3]

一、敘事藝術(shù)

張大春在《大唐李白》中展現(xiàn)出了別具一格的敘事藝術(shù)，譬如融歷史、傳記、小說(shuō)、詩(shī)論于一體的“雜糅性”，穿插藏閃的“散射性”，于據(jù)史撰寫的同時(shí)融入合理想象的“虛實(shí)結(jié)合性”。本章將集中論述《大唐李白》的敘事特色，在闡釋作者行文風(fēng)格的同時(shí)，分析文章的走向與結(jié)構(gòu)，從而理解作者之用意，欣賞行文之美感。

(一)雜糅性

在《大唐李白》中，張大春將歷史、傳記、小說(shuō)、詩(shī)論融于一體，更在情節(jié)演進(jìn)的過(guò)程中含括了佛法、文學(xué)、劍道等知識(shí)，將注解直接融于正文中，交錯(cuò)連結(jié)，包羅萬(wàn)象，使小說(shuō)呈現(xiàn)出了“百科全書(shū)”式的豐富雜糅的質(zhì)地。例如，小說(shuō)第一卷《少年游》第十三章“一醫(yī)醫(yī)國(guó)任鷦鷯”中，張大春以數(shù)頁(yè)篇幅描寫了趙蕤采藥治病的過(guò)程，詳細(xì)介紹了一味紅皮蜘蛛的藥材及藥理，由此洞察趙蕤之真才實(shí)學(xué)與個(gè)性，為日后與李白二人共同探討穹?、江離、藁本等藥材，進(jìn)而引出“君子之毒，卻也未嘗不可以為藥”的觀點(diǎn)做了鋪墊；又如，第三卷《將進(jìn)酒》第三章“剪竹掃天花”中，作者就一首《花朝寂寂》無(wú)題詩(shī)中的天女散花典故，洋洋灑灑地潑墨兩頁(yè)有余，又以佛法論何為辯智，鋪陳了許多佛理知識(shí)。整體看來(lái)，這種雜糅性的寫法使小說(shuō)在牢牢把握故事主軸的同時(shí)，不斷開(kāi)枝散葉，旁斜逸出，從而具備了一種博大與瑰麗的美感。

(二)散射性

張大春于小說(shuō)中還運(yùn)用了別樣的“跳躍雜糅，穿插藏閃”之法，通過(guò)種種干擾，讓敘事暫時(shí)中斷，進(jìn)而形成種種伏筆，予文章以靈動(dòng)豐滿之氣。正如作者在采訪中所說(shuō)：“我寫到一個(gè)狂客，在小說(shuō)開(kāi)始他只是一個(gè)身魂，到了第二部《鳳凰臺(tái)》里他還沒(méi)下樓，此后很長(zhǎng)篇幅里，我根本就沒(méi)寫到他，直到后來(lái)你才知道他是賀知章。”①又比如，小說(shuō)初始就出現(xiàn)的吳指南這一人物，他從李白拜師之時(shí)就陪伴左右，之后也一路結(jié)伴游歷，最后在岳陽(yáng)重病去世。但小說(shuō)行進(jìn)到第三部《將進(jìn)酒》時(shí)，吳指南的故事仍不時(shí)閃現(xiàn)，譬如結(jié)尾李白結(jié)親之際，吳指南在一眾鬼怪中再次出現(xiàn)。作者對(duì)于這一人物“跳躍式”的出場(chǎng)是別有用意的，他以故鄉(xiāng)人的身份象征著李白揮之不去的卑賤商人出身，不僅提醒著李白成婚也無(wú)法改變局面，更埋下了李白政治追求失敗的伏筆，暗示著李白未來(lái)人生的走向。[4]

(三)虛實(shí)結(jié)合

在行文據(jù)史撰寫的同時(shí)，作家也融入了自己對(duì)歷史的合理想象。例如，在《大唐李白》第二卷《鳳凰臺(tái)》第七章“萬(wàn)里送行舟”的末尾，張大春就《渡荊門送別》一詩(shī)提出了自己新的見(jiàn)解，他寫到：“此時(shí)，巴水如劍，峽舟似飛，恰是載送著李白，告別他那卑微無(wú)聞的身份，一去不回”②。常人只道此詩(shī)是抒發(fā)離別故鄉(xiāng)、緬懷故土的情懷，而張大春認(rèn)為，其中還體現(xiàn)了李白欲對(duì)商人之子的身份告別，他還寫到“山是身后逐漸消失的巴蜀之山，江是眼前倏忽迎來(lái)的荊襄之水。隨身之月雖明，卻照不透海市蜃樓一般有如幻如影的前途，便在此刻，李白若有所悟，寫下了用于平淡而命意決絕的結(jié)局，自己為自己送別”③，張大春認(rèn)為，李白雖有期待，卻仍不乏對(duì)前程的迷茫，以至于不得不斷下決心，自己揮劍了斷與過(guò)去的牽連。這一番詩(shī)論融于小說(shuō)，也為讀者提供了新的思路。此外，張大春甚至還會(huì)在小說(shuō)中模擬李白的詩(shī)風(fēng)進(jìn)行偽作。

二、人物塑造

在《大唐李白》中，張大春在史料與合理想象的基礎(chǔ)上，將刻板形象的李白“先破后立”，呈現(xiàn)出了一個(gè)有血有肉，豐富立體，而非標(biāo)簽化的文人形象。除了主角李白之外，小說(shuō)中的配角也不乏可探究之處，尤其是為了充實(shí)情節(jié)特意添加的虛構(gòu)人物。本文將以月娘為例進(jìn)行具體分析。

(一)“打破”與重塑

李白是一位留名青史的詩(shī)人，世人皆知其極富文采，縱情恣肆，面對(duì)權(quán)貴可以“天子呼來(lái)不上船”，面對(duì)挫折可以“仰天大笑出門去”，暢言“我輩豈是蓬蒿人”。在普遍的印象中，李白無(wú)意仕途與政治，只在意山水與內(nèi)心，無(wú)謂世人看法，從不阿諛權(quán)貴，是自由放縱的“謫仙”。而張大春在《大唐李白》中，卻充分呈現(xiàn)出了李白性格的其他側(cè)面，書(shū)寫了一個(gè)不同于世人刻板印象中的李白。例如，作為“酒中仙”的李白，可能只是將酒作為成名的敲門磚，在長(zhǎng)安酒坊中日日爛醉，借此求得名聲，以步步砌起為人引薦的階梯；李白的詩(shī)文也多有酬唱之作，他從未放棄過(guò)融入權(quán)貴場(chǎng)的抱負(fù)，但一生在政治上都郁郁不得志，被權(quán)力所放逐。這就與我們一貫印象中的李白形象大有不同，而張大春正是通過(guò)“打破”刻板印象，重塑了一個(gè)更豐滿、更立體也更人性化的李白。

(二)虛構(gòu)的人物

《大唐李白》中也有不少作者虛構(gòu)的人物，較為典型的是月娘這一形象。在小說(shuō)中，月娘是趙蕤的妻子，既有吟詩(shī)作賦的文采，織布躬耕的煙火氣，也有勁裝奔襲的瀟灑，姣好美麗的面容，雖有出身的“原罪”，但她以相敬如賓的方式與趙蕤度過(guò)半生，隨后以俠女姿態(tài)啟程青蓮鄉(xiāng)手刃殺父仇人，以最有尊嚴(yán)的模樣斷續(xù)地刻進(jìn)李白的記憶。她既是李白成長(zhǎng)軌跡中的重要角色，也成為了李白的情感寄托，令李白在此后的漫游中仍念念不忘。

繼《少年游》的學(xué)習(xí)后，李白最終要啟程訣別的浪游。這個(gè)節(jié)骨眼上，張大春后來(lái)于《鳳凰臺(tái)》的第三章“萬(wàn)里寫入胸懷中”中描寫到“說(shuō)是訣別，也就像月娘乍別匆匆之言：‘天涯行腳，舉目所在，明月隨人，豈有什么遠(yuǎn)行？’李白告訴自己：世上沒(méi)有真正的遠(yuǎn)行；若有，便是在分不清前浪后浪、此水彼水之間，拋開(kāi)每一剎那之前的那個(gè)故我而已。”④月娘的月字即是明月之意，她有著如月般清冷高貴的人格，又如李白混沌年少時(shí)一盞清亮的指路燈，在詩(shī)文、生活、感情各個(gè)方面給了他啟蒙。月娘雖是作者的想象，但在小說(shuō)中發(fā)揮了不可替代的作用，她的出現(xiàn)到結(jié)束一直都是啟發(fā)李白的存在，她身體力行地教會(huì)了李白如何平衡一個(gè)有志詩(shī)人和封建社會(huì)的矛盾，又是李白可望而不可得的理想。

三、主題意涵

張大春在采訪中曾談及自己創(chuàng)作的初衷：“李白與盛世之間，有著怎樣一種奇異的張力？他注定融入不進(jìn)盛世，但融入不進(jìn)，又不表示他與盛世沒(méi)有關(guān)系，也不表示他不渴望融入，這樣一種既疏離又試圖融入的張力，正是特別吸引我去探究大唐和李白，并終寫下這本書(shū)的原因”⑤，在《大唐李白》中，這種張力是隨處可見(jiàn)的。文治武功的大唐雖說(shuō)風(fēng)氣開(kāi)放，科舉為試，但實(shí)質(zhì)上仍繼承了魏晉南北朝九品中正制的衣缽。當(dāng)時(shí)接受教育的大多為貴族子弟，以此入仕的貴族子弟形成了世家的盤根錯(cuò)節(jié)的勢(shì)力，令寒門弟子大多有心無(wú)力。偌大的長(zhǎng)安城，五姓七家，權(quán)勢(shì)遮天。于大別山中剛背上行囊的李白，面對(duì)繁華的都城如魚(yú)入汪洋，微乎其微。

因出身商賈，李白的社會(huì)地位卑微，他想盡力擺脫卻又不得從這個(gè)身份中獲得錢財(cái)?shù)谋憷捌跅l件不足的他選擇了以癖好博人關(guān)注的手段。于是，他日日于酒坊酗酒大醉，時(shí)而仰天長(zhǎng)嘯，時(shí)而題壁寫詩(shī)，最后終于受到了世人的好奇關(guān)注時(shí)，又忙不迭地向略耳聞?dòng)谒墓賳T投帖遞名。但隨著屢次失敗，甚至還做了一位隨君差遣的詞臣后，他終于失望了，未能在政治的正道上施展抱負(fù)，他這只大鵬也只能另博一番天地去，但心境與年少時(shí)早已不同。[5]

李白言：“大道如青天，我獨(dú)不得出，來(lái)求神仙指點(diǎn)。”

“出欲何往？”趙蕤一面問(wèn)著，一面覷了眼旁邊的吳指南，發(fā)覺(jué)他也狀似茫然，并不懂得李白話里的意思。

“學(xué)一藝、成一業(yè)、取一官——”李白笑了，“謀一國(guó)，乃至平一天下，皆佳！”⑥

這是在《大唐李白》第一卷《少年游》中，趙蕤李白師徒初見(jiàn)時(shí)的情境，彼時(shí)的少年李白雄心勃勃，卻不料此后的人生仕途不順，郁郁不得志。張大春的“三部曲”寫了李白從年少求學(xué)到第一次成婚時(shí)的心路歷程，揮之不去的是籠罩在人物身上的濃厚的政治陰云，他一面有著治國(guó)平天下的野心，一面卻不得不面對(duì)被排擠和冷落的命運(yùn)。他既是天縱奇才，又逢大唐盛世，卻難以實(shí)現(xiàn)心中抱負(fù)，李白的曠世奇才與求而不得的人生經(jīng)歷，正是時(shí)代困窘的郁悶和絕望，也充分體現(xiàn)了個(gè)體被大時(shí)代所碾壓的悲劇性。

在小說(shuō)的主題意涵上，張大春呈現(xiàn)了“盛世”與“個(gè)人”的復(fù)雜關(guān)系，以一位文人的視角呈示了個(gè)體與時(shí)代相互碰撞，進(jìn)而被碾壓的跌宕一生。和著眼于大時(shí)代、大歷史，旨在呈現(xiàn)某段歷史風(fēng)云、揭示某種歷史規(guī)律的小說(shuō)相比，《大唐李白》呈現(xiàn)出了較為明顯的人文主義精神。

整體而言，張大春的《大唐李白》“三部曲”以其雜糅性、散射性、虛實(shí)結(jié)合的敘事藝術(shù)，打破、重塑、虛構(gòu)的人物塑造方法，以及對(duì)盛世與個(gè)人關(guān)系的探討，呈現(xiàn)出了鮮明的個(gè)人特色，也為歷史小說(shuō)寫作提供了新的可能性。

注釋：

① 張大春.我認(rèn)為自己是個(gè)小作家[N].文學(xué)報(bào),2014-3-13(2).

② 張大春.大唐李白·鳳凰臺(tái)[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2014(1):73.

③ 張大春.大唐李白·鳳凰臺(tái)[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2014(1):4.

④ 張大春.大唐李白·鳳凰臺(tái)[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2014(1):42.

⑤ 張大春.我認(rèn)為自己是個(gè)小作家[N].文學(xué)報(bào),2014-3-13(2).

⑥ 張大春.大唐李白·少年游[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2014(1):28.