懷念父親（組詩）

樂冰

遺 ?物

所有的遺物都有靈性

比如父親看過的書

上面長滿了父親的眼睛

父親寫給我的信

我聽得見他怦怦的心跳

他用過的毛巾，我擦了一把汗

感覺到父親在撫摸我的頭和臉

蓋著父親蓋過的被子

我還能感覺到他的體溫

父親哪里是走了呢

我分明感覺到他的溫暖，他的呼吸

一只老懷表

父親的遺物是一只老懷表

老懷表滴滴答答在跟我說話

仿佛生前的父親在跟我絮絮叨叨

它躺在我的懷里

就像童年的我躺在父親的懷里

我感受到老懷表的心跳

父親一樣的心跳

勛章一樣的老懷表啊

我喜歡聽你鏗鏘的聲音

故鄉是父親的出生地

從海口坐飛機到南京

再乘三個小時火車到宣城

然后，經過一個小時顛簸

路邊有個叫樂莊的村子

那是父親的出生地

我稱之為故鄉

不能提前告訴故鄉的親人

要不然，他們會聚在村口

放一掛長長的炮竹

提醒睡在地下的父親

“三伯伯，你的兒子回來看你了”

父親長眠在哪里

哪里就是兒子的故鄉

我替父親活在世上

在故鄉

我無論走到哪里

別人都會說：

這是老樂的兒子

我走過來是老樂的兒子

我走過去是老樂的兒子

我不完全是我自己

我一半是老樂

一半是老樂的兒子

一個人死了也許就是這樣

肉體埋在地下

精神附吸在兒女身上

現在，我替父親活在世上

像他一樣腰板挺直，聲音洪亮

要不然，他會在夢里踢我一腳