“留得清氣滿乾坤”：中國畫獨特的空間

□張 穎 廣西師范大學美術學院

對于西方采用焦點透視、寫實的畫法，清朝的鄒一桂持有不認同的態度，他認為寫實畫法“筆法全無，雖工亦匠”，全失繪畫藝術的本質，故“不入畫品”。中國繪畫有獨特的觀察角度和觀察方法。沈闊的《夢溪筆談》主張以大觀小之法，他譏諷李成采用透視方法“仰畫飛檐”，認為“以大觀小，如觀假山耳”。他認為畫家畫山水，不應似平常人一樣，在一個固定視點看山水，而是要用心靈的眼睛，以大觀小，將所想表達的全部事物組織成一幅氣韻生動、有節奏的畫面，其中的節奏應隨著畫中全部的節奏和氣息游走。“折高折遠，自有妙理。”這不似科學的透視原理，單一的片面如何成畫呢？

中國畫家不是不懂透視之理，而是采用了“以大觀小”的看法，根據全局的節奏進行布置安排。南朝謝赫提出的六法中的“經營位置”，就說明中國繪畫的布局安排不是嚴格遵循透視法則，而是“折高折遠，自有妙理”。中國畫家受佛家的“空”和道家的“道法自然”影響，追求“天人合一”，追求與自然和諧共生，追求自我與自然和諧統一的關系。在繪畫視角上，中國畫家不受焦點透視的影響，眼睛四處游走，心隨所至，眼隨所至，筆隨所至。宗炳在《畫山水序》里說：“身盤桓，目所綢繆。以形寫形，以色貌色。”在盤桓的形形色色中，畫家以流動的眼光綢繆著。眼睛看到的事物隨身體心靈游走流動，所畫帶著音樂節奏與和諧的境界，體現了帶有節奏的空間觀念。

宋代郭熙的《林泉高致?山水訓》是對空間的經典論述的：“山有三遠，自山下而仰山巔，謂之高遠。自山前而窺山后，謂之深遠。自近山而望遠山，謂之平遠。高遠之色清明，深遠之色重晦，平遠之色有明有晦。”三遠法闡述了不同的視角在繪畫中的不同運用，極具特色。比如，針對一片山，仰山巔，窺山后，望遠山，我們的視線隨著山的走勢游走，是流動的，由高處到深處，由深處轉近處，形成了帶著節奏的行動。這樣的空間是帶著節奏的藝術空間，如同音樂滲透著節奏。唐代著名畫家張萱所繪《搗練圖》（見圖1），以長卷的形式，描繪正在制練勞作的貴族婦女，搗練、扯布、熨平、縫制，單純繪制人物動作，背影不設屋舍、環境等，但人物之間的聯系自然生動。《搗練圖》中人物刻畫細微，人物動態徐緩，儀態嫻靜；背景采用單一設色，人物之間的高低起伏，畫面銜接氣息連貫；畫面的空間布置仿佛一首舒緩的音樂，將女子們的日常勞作“唱”給眾人。

散點透視下的構圖是具有中國畫節奏感的。北宋張擇端的《清明上河圖》就是成功運用散點透視的經典杰作，在長卷構圖中安插了戲劇性情節和引人入勝的細節描寫，畫中充分運用散點透視，將汴梁的人、物、事生動地表達出來。按照西方的焦點透視來說，街道上的人只可以看到橋的底面，看不到屋脊，更看不到屋內。張擇端采用多中心的散點透視，根據客觀事物不同視角的視覺規律，自由處理時空，面對大面積的建筑群，既有局部的近大遠小，又能與整體和諧。正面側面、遠處近處各不相同，隨著眼睛游走，觀測點不斷移動，畫面的景色也在徐徐展開，房屋樓宇、街道商鋪、來往百姓、貨船等都歷歷在目，畫面豐富，富有節奏又融洽和諧。整幅畫節奏或急或緩，隨著畫面的展開，人們的心情也隨之變化，空間中蘊含著節奏，節奏又體現著空間。

圖1 （唐）張萱 《搗練圖》 145.3cm×37cm

中國的空間意識是自然的涌現，空間的體現猶如鳥之拍翅，魚之臥水，是自然而然的，本能地表現出來，如音樂舞蹈般在一開一闔的節奏中完成。因此，中國繪畫的布局是以節奏表現的。

中國畫空間的處理是刪繁就簡，隱現藏露，以虛襯實，虛實相生。這樣能夠營造出具有節奏的畫面。所謂“神龍見首不見尾”，竹林高掛的酒旗，以顯示賣酒家，山路有一僧挑水，以顯示古寺。這就是隱藏次要的，表達重要的。空間的表達就是在虛實對比中產生的。欲畫一龍騰云駕霧，首尾鱗鬣，一一俱全，這并不足以表達。只著重于一鱗一爪，忽略了全，那也是不可取的，要體現出一鱗一爪的象征力，使一鱗一爪體現出龍的整體，不削弱整體內容，而是將其概括到這一鱗一爪中。一沙一世界，一樹一菩提。這不是自然主義，也不是形式主義，而是在虛與實之間達到了完美的平衡。

王冕的梅花，一枝斜插在素白紙張上，不畫天空高墻，不畫瓶罐桌椅，卻能使人如同親眼所見一般，感受到梅花的傲寒，體出現梅花以凌空之勢綻放，這就是所謂的“留得清氣滿乾坤”。