陳詩彤
遺體已經進火化場半個多鐘頭了,怎么還沒出來?我盼望著能再見奶奶一面,哪怕是火化后的骨灰也好,可它就是不肯出來。我心里就像有千百只小蟲在蠕動、在啃噬。
等到父親把奶奶的骨灰取回,我才明白是不用自己清理骨灰的,骨灰盒里只有一層薄薄的細細的灰,輕輕一碰就會騰起一陣塵霧,正如脆弱的生命。
每次回老家,我都站在門口大聲喊著奶奶,而奶奶也會在屋里大聲回應著。可我很少進入奶奶的房間,上次在奶奶房間里待滿半小時,似乎是我讀一年級時了。我害怕奶奶房間里的味道,那是一種混合了藥味、酸味、腐爛味的奇怪味道,更害怕奶奶身上那隨時可能傳染的病菌。
端午節放假三天,全家人回老家看望奶奶。可因為臨近期末,我想多抽些時間來復習,便獨自留在了漳州。爸爸媽媽離開的那天,我特地打電話給奶奶:“奶奶,我們馬上要期末考試了,我還要上補習班,就先不回去了,期末考試結束后我再回去看您。”“好,好———”電話那端,奶奶虛弱的聲音難掩失望。

就在我忙于復習功課時,姥姥打來了一通電話:“你奶奶去世了,你得趕緊趕回去……”怎么會?昨天我們不是打過電話嗎?舉著電話,我愣住了。
三個小時后,我趕到了老家門前,整個人還在發蒙,就在姥姥的催促中,邁進了門。奶奶身上蓋著一塊藍布,媽媽輕輕掀開藍布的一角,露出了奶奶依舊白皙的面龐,可她再也不會動了,再也不會在我們離開時探出頭來揮著變形的手跟我們說再見了。
我的心一顫,腿一軟,一下子跪在了地上,喊著:“奶奶,奶奶!”這兩句本該大聲喊出來,聲音卻那么微弱。離奶奶出殯還剩三天,我沒有守靈,一直待在樓上復習功課,更因為我不愿接受奶奶去世的事實,我在用這樣的方式逃避,仿佛自己不守靈,奶奶便還在我身邊。
直到最后一天的上午10點,全家人聚在一樓客廳,看著奶奶被抬進窄窄的棺材,我才意識到奶奶真的回不來了。我的眼淚祭奠著我的恐懼、我的悔恨。最后那幾個小時,我一刻都沒離開……
愧疚感像潮水般沖擊著我的內心,倘若我按時回來,我會再陪奶奶說說話、聊聊天兒,更不會連奶奶的最后一面也沒見到。
奶奶,孫女想您!
教師點評
總有一些事情令我們悔不當初,自責不已。就如本文的作者,本以為考完試就能見面,本以為下一次就能陪伴,但生活總是讓我們措手不及,告別總是這樣突如其來。作者唯有將一腔遺憾、不舍、后悔寄寓文中,以盡哀思。
(高良連)