門神張

徐一菲

“學校那個門衛(wèi)好兇呀，天天板著臉，像討債的！”“是呀，不過是個門衛(wèi)，把自己弄得跟個門神似的！”我騎著自行車向?qū)W校飛馳，腦海中回蕩著同學們對門衛(wèi)張伯的評價，心中有些忐忑。

因為放學時忘記帶英語作業(yè)本，晚飯后，我不得不返回學校去取，一路上我一直擔心門衛(wèi)不讓我進校門。和小學的門衛(wèi)不同，中學的門衛(wèi)就像太平洋的警察———管得寬。我們學校的門衛(wèi)更嚴，整天黑著個臉，凡是進校門的都要嚴格盤查，甚至著裝都管。

張伯有點兒胖，幾根白發(fā)梳得整整齊齊，極妥帖地趴在腦門兒上，大大的啤酒肚，黑鐵似的皮膚，顯得威嚴可怖。如果手執(zhí)一柄鋼叉，簡直就是從《西游記》里走出來的黑熊怪。

“那個……張伯，”我推著自行車，叩響了學校門衛(wèi)室的大門，“麻煩您把門開一下，我的作業(yè)本忘帶回家了。”門衛(wèi)正坐在屋里的一張?zhí)珟熞紊洗蝽飪海犻_眼，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我。我不由得規(guī)規(guī)矩矩把手貼在褲縫邊上，大氣都不敢出。“拿作業(yè)本？”他的嗓門兒很大，“作業(yè)本都能忘？那你還學個什么勁兒！”說話聲音跟打雷似的，震得我耳朵嗡嗡響。

“唉……”他嘆了一口氣。緩緩站起身，拿起一大串鑰匙，丁零當啷地幫我打開了大門旁的一扇小門。

我飛快地溜進校門，來到教室，迅速找到我的英語作業(yè)本。然后灰溜溜地從小門出去了。我正要推車離開，身后傳來張伯的一聲“炸雷”：“下次別忘東西了，我可不會再給你開門啦！”我答應了一聲，飛快地騎上車，心中卻樂不可支。我知道如果下次我再因忘了什么而返校的話，張伯一定還會給我開門的。別看張伯面黑似鐵，跟喝斷當陽橋的猛張飛似的，其實他古道熱腸，和私放曹操的關羽差不多。

我一邊騎車，一邊回想著剛才那一幕，猛然又想起之前的一件事。有一次，我的學生證丟了，被同學撿到放在了門衛(wèi)室，我去取時已經(jīng)是下午兩點多了，卻看到張伯捧著一碗涼透了的蛋炒飯吃得有滋有味。那一天是家長開放日，張伯一定忙得飯都顧不上吃……

好一個“門神張”，我不由得贊嘆一聲！

教師點評

這是一篇難得的寫人佳作。作者采用欲揚先抑的手法，開篇通過同學的話，以及外貌描寫從側(cè)面展現(xiàn)了張伯給人留下的不茍言笑、恐怖嚴厲的印象。然而一番接觸后，作者發(fā)現(xiàn)了他不為人知的另一面：不茍言笑但通情達理、恐怖嚴厲卻認真負責。一個愛崗敬業(yè)、關愛學生的門衛(wèi)形象便躍然紙上了。

（安瀾）