母親的嘮叨

左大成

（隨筆）

國慶節前一天，兒子剛放假回家，他媽就在一旁不停地嘮叨著：不要一回來就玩手機，趕緊先去把作業寫了。兒子一邊低頭玩著手機，一邊抗議道：連續上了二十多天課，沒玩一次手機，難道放假就不能放松一下？他們母子一句一句沒完沒了地嘮叨著。看到這一幕，我不由想起我的母親，她一生中也在不斷地對自己的三個孩子嘮叨，尤其對我更是嘮叨不停，直到現在還沒有停下來。

上星期雙休，我從國家稅務總局揚州稅務干部培訓學院學習回來，抽空回家看望還在田間勞作的二老。當我剛進家門，母親就迎了上來，拉著我的手嘮叨起來：你到揚州學習這么長時間，家里的事你關心過沒，孩子在隨州上學怎么樣，適不適應，你們就是心狠，他這么小，就讓他一個人到那么遠去讀書；你走這么長時間，院子的花草有沒有人澆水，是不是都干死了……

我把母親扶著坐下，回答她的一連串問題時，她似乎有些聽不清楚了。母親以前就耳朵背，時而聽得見，時而又聽不見，灣里人都叫她“轉氣聾”。半個多月不見，我感覺她聽力下降更厲害了，心里隱隱有些作痛，母親是老了。

吃午飯時，母親又不由自主地嘮叨起來：家里的花生油打了，準備了三壺，一壺你自己用，一壺給孩子他隨州的外婆，一壺帶給你二姨。還有打油時炒得很香的花生，我也準備好了。她一邊說著，一邊從房里拿出這些東西來，整齊堆放在一起。

下午，我準備返程回家。母親象丫雀銜樹椏一樣，把堆好的東西一點一點往我車上裝，嘴里又開始嘮叨著：天快要冷了，這被子趕緊給隨州的孩子送去，小心他凍病了；這油是剛榨出來，回去就倒進缻里，以免變質……母親佝僂著腰，吃力地搬著東西，嘴里嘮叨不停，也不管我在聽沒有。我剛啟動車時，她又快步沖上來，拉住車門，示意我停下，說村里書記因工作失誤被處分，叮囑我凡事小心謹慎，莫犯錯誤。最后，我實在煩了，說她人老話多，頂撞了她幾句，趁機開溜。

回到家，懶洋洋地坐在沙發上發呆，不由自主地自責起來，確實不該頂撞母親，情不自禁地回想起她幾十年來對我嘮叨的事。

母親年輕時并不嘮叨，每天只顧埋頭種莊稼，很少對我們說什么。不過有一次，她異常生氣，訓斥完我后，還一直嘮叨不停。那是上小學三級，我和幾個同學趁午睡時間溜到學校旁的小河里游泳，被老師發現后，要求請家長到學校當面作保證，否則不準上學。我不敢對父母講，兩天在教室外徘徊。母親知道后，跑到學校處理完這事，回家對我狠狠訓斥一頓，還不罷休，在我耳邊不停地嘮叨：掉河里淹死咋辦；不讀書就抓牛尾巴（種田的意思）；趕快找老師檢討，回教室上課……她如此在我耳邊哆嗦至少不下十遍，并偷偷跟我到學校，直到看見我進教室上課才罷休。

這樣的嘮叨一直伴隨著我讀書的全過程。從初中起，我就開始離家讀書，直到大學畢業。每次回到家，母親的嘮叨就沒有停止過，無非就是不努力讀書只能回家種田，要注意冷暖，小心生病。同樣的事情，她重復一百遍也不嫌多，也不覺得累。但我聽起來總覺得她太哆嗦。盼望著自己能早點獨立，離開她的束縛就好。

參加工作后，我想自己現在完全獨立了，她不會再嘮叨我了。事實上，我錯了，她嘮叨得更厲害。記得即將赴丹江口稅務局上班前夕，她就不停叮囑我，要行得正立得端，不要在稅上打主意；要注意自己的人身安全；要關注天氣冷暖變化，小心生病云云。離開村口時，又扯著我的袖口，反復叮囑。我生怕耽誤了坐車時間，無奈搶白她一番，她才悻悻然離開。以后每次回家時，她不僅自己嘮叨我外，還動員父親也加入嘮叨隊伍，主要是讓我不要以稅謀私，不出問題。

這種狀況一直沒有改變，伴隨著我結婚生子、崗位調動、提升晉級。母親嘮叨的話題就更多了，從衣食住行更多地轉向清廉為稅，且樂此不疲。再好的話，聽多了就覺得厭煩。我不是圣人，概莫能例外。有時情緒不好，我也不考慮她的感受，狠狠地頂撞她幾句，希望她有所收斂。但這只是我的一廂情愿，只要見到我，她的嘮叨如同水閘關不住，也不管你理她不理她。沒辦法，我最多以沉默抗議她，可她依然故我。

靜下來想想，母親雖然大字不識一個，但她對我的嘮叨卻總能緊跟形勢，除了生活瑣事外，更多地轉向我的平安。盡管我也已是快奔天命的人，她依然對我放心不下，在她眼里，我永遠都是一個孩子，隨時都可能犯錯，不囑咐她心里就放心不下。想想人到中年似乎很可憐，只有母親嘮叨時，才敢頂撞幾句，因為她不把我的頂撞放在心上。領導嘮叨時，是不敢頂撞的，那將是大不敬；兒子嘮叨時，盡量婉轉回應，怕他抗議不安心讀書；同事嘮叨時，更不會大聲駁斥，擔心他（她）撂挑子不干活。我的情緒沒有別的發泄途徑，只有頂撞母親時，才能把自己心中的不快發泄出來，避免不良情緒在體內發酵。

時至今日，我終于懂得了：母親是天，母親是地，母親無所不容，她才是兒女心靈的避風港，無論你走多遠，無論你有多累，無論你多委屈，回到有母親的家，一切煙消云散。