山有桂子

許冬林

幾乎所有白色的花都有脫俗而濃郁的香氣，如茉莉、梔子花、梨花、玉蘭等。人也一樣，愈樸素單純的人，愈有由內而外的芳香，而且耐讀。一些漂亮是一目了然，一些美好是需要用心讀的。

汪曾祺、季羨林、沈從文等大家的文字，都很質樸、干凈，卻有況味與情趣。就好像逛小巷子買吃的，或者去村野看花……日本有很多這樣的句子與作家，瑣碎又精致，溫柔又平淡，卻有禪味。我年輕時，王杰的歌特別流行，他的賣點就是質樸，仿佛沒有距離感，我也可以唱。質樸的本質是滿滿的善意，面對這個世間。

我質樸，只是為了你在這世的人群里更容易認出我。我會老去，我會變丑，我能保持的可以讓你認出的，只有質樸。

你越追求簡潔，說明你經歷越復雜、豐富。質樸是天賦，也可能是為了抵御狡猾。我走了很多回頭路，除了找你，幾乎都是為了“返璞歸真”。

女媧補天，四極需要用鰲足來支撐;夸父逐日，像打獵一樣平凡;在西方，天神和阿修羅用大山做攪棒，“攪”出乳海……這些神話，特別質樸。如果現代人寫神話，就油膩了：天神食指一點，呼氣，海就被攪動了……人類童年的質樸，是模仿不來的。如果你質樸，請留住心里那位古老的神。

質樸是西藏某個海子邊上的石頭、吃草的牦牛或者牧馬漢子羞澀的笑……天然，眸子里就可以看見靈魂，一塵不染。但是，在人間，更多的質樸，是洗盡鉛華，是放下，是潔身自好……露出最質樸的雀斑或者疤痕，與歲月講和。

質樸的人把自己不能理解的事看作與己無關就好。