你們就是將學生帶到知識殿堂的擺渡人

蔣肖斌

小王子：關于老師的功能，韓愈已經說得很明白，“傳道、授業、解惑”。除了傳授知識，學生在老師身上看到的，還有書本之外對世界的高貴想象，你是什么樣，道就是什么樣。

在互聯網上走紅的老師，有不少是看臉的，搜一搜“最帥老師”“最美老師”，就能知道長相對一個老師能否受到學生喜愛有多么重要。還有一些老師，是憑后天實力走紅的。

已于2015年病逝的中科院院士李小文，從名字到外形都十分樸實，他突然闖入公眾視野，是由于2014年在網上熱傳的一張照片：一個蓄著胡子、頭發花白、穿著一身黑衣黑褲黑布鞋——還沒穿襪子的老人，坐在中國科學院大學的講臺前，蹺著二郎腿低頭念發言稿。

網友驚訝地得知，這位老大爺竟然是中國遙感領域的泰斗級專家。李小文教育學生從不批評，也從不反對學生的意見，有時還會用打賭的方式讓學生去嘗試。他曾在博客里提到，老師合格的標準，就是讓學生做自己的掘墓人。有人將他與陶淵明等魏晉名士相提并論，還有人說他有俠義精神。李小文對“掃地僧”的稱呼不贊同也不爭辯，畢竟，做了一輩子學問，沒空，有空還不如用來喝酒。

大師都潛伏在人群中，外形上十分低調，但不鳴則已，一鳴驚人。

華中師范大學文學院教授戴建業，常穿襯衫牛仔褲，頭發白了也不染。他不出席商業活動，也盡量不上電視，“你看我這個形象，忒對不起觀眾”，但這一點兒也不妨礙他很紅。他講唐詩的課，在學校一座難求，短視頻在網上一天的點擊量就超過2000萬人次。

戴老師講課的高頻詞是“聽懂了沒有”“我的個天啊”，加上麻城普通話的“助攻”，讓學生欲罷不能。他還喜歡拿自己與古人對比，據不完全統計，李白、杜甫、陶淵明等都在其列。他講李白《將進酒》，說仿佛是李白在勸他的朋友喝酒：“來啊！喝酒！人生苦短，過了這個村就沒了這個店啊！再不喝就來不及了！”他講杜甫，說以前以為他寫的“讀書破萬卷，下筆如有神”是夸別人，后來才知道他是在夸自己——“除了憂國憂民，杜甫吹牛皮一絕”。戴建業評價盛唐：“浪漫得要死！狂得要命！”他就是那個把學生帶回盛唐的擺渡人。

這些大學教授在互聯網的走紅，是因為他們打破了刻板印象中不茍言笑的“學者模樣”與高高在上的“精英氣質”。在眾多研究生把導師稱“老板”的當下，這是公眾對知識階層的期許。

在電影《死亡詩社》中，羅賓·威廉姆斯飾演的基廷老師帶著學生們讀詩，帶著學生們理解生活的激情與意義。在他被開除后，孩子們不顧校長的恐嚇與反對，一個個起立，站到桌子上，大聲朗讀詩歌，目送他離開。所有老師都只陪伴我們的一段人生，在他走后，你心中記住了什么，就是今后人生的導航。

我永遠記得我的一個小學老師，他一點也不紅，教的也不是主課，而是一門名為《常識》的大雜燴。平平無奇的一天，他講到日食時，給每個學生發了一張表，記錄了之后十幾年的日食日期，然后像是說給自己聽的：“記住今天這一刻，我說這一句話的時候，這一刻就過去了。”小學生什么也不懂，只是認認真真跟著表格看日食。十幾年過去了，我看完了表上所有日食，記住的卻是已經過去的那一刻。

月亮狗摘自《中國青年報》