你仍是身體里那個熟悉的客人（組詩）

李以亮

天 氣

一個人能夠做成的，只是

自我完善。每個人

都隨天氣變化，只是他并不知道。

有時，我走到鏡子前

察看來到臉上的積雨云或霧霾。

有時我轉動座椅，看見窗外陰沉的天空。

我看不出它們會帶來什么改變。但在

某一天，我所遇到的某個人改變了

我的命運，或被我改變——

因為那天，天氣晴朗或陰沉。

一生里我所經歷的，

太多不在我的設想

或掌握，唯有在這間屋子里，寧靜

依然是最高的秩序，仿佛杯子握在手心。

坐著的自畫像

也許有點冷酷

在最好的日子

也難掩深處的憂郁和恐懼

你視死亡為一種

必要的探索

警惕給人類分配靈魂的

圣人或哲學家

在你幾乎所有的長輩

都已離世之后

你卻開始奢望長壽

你想活得更多

結識更多的人

去荒蠻之地開墾

播下種子，栗樹、皂角樹

什么都行但不是現在

你坐著

在書桌前

感到一種疼痛

它使你保持正常

現在，你仍是身體里那個

熟悉的客人，被東邊打過來的陽光照著。

你，呼吸平穩，期待

詩從沉默中涌出

在我死后

在我死后，地球照樣轉動

蝸牛照樣出行

風信子，依然招蜂惹蝶

在我死后，半截牙膏閑置

半截詩完成

半截詩，沒有寫出

半截床，承載最后的重量

在我死后，你

曾經被我瘋狂而無望地

愛過的你，也許

需要很久才能知道

這個消息，也許永不

看韓國電影《出租車司機》

他反對暴力

他到過沙特在那里拼命掙錢

不喜歡那里的炎熱

他遭遇過喪妻的不幸

他愧疚于自己的平凡

他戒了酒

他知道女兒鞋子的尺碼

答應帶她去郊游

他有一點狡黠

他是第一個向房東借錢還房租的人

他懂得搶生意但他并不知道其中的危險

他開一輛行駛里程超過六十萬公里的出租車

卻舍不得大修

他從ladies first無師自通地發明了money first

他有高超的駕駛技術但這一次也懂得了沖崗

他見識了催淚彈也見識了真槍實彈

見識了寡母的哀嚎

在醫院

他流下了男子漢的眼淚

他從一個單數的出租車司機

變成了一群復數的出租車司機

他是一個受雇者

更是一個真相的見證者和保護人

他的確是一個無名的存在

這一次他的無名

來自于他的匿名

他當得起一個好人的稱呼

他是平凡的

卻有不平凡的經歷

這經歷

對得起一首歌里唱響的

“年輕時幸福的道路”

這樣的人還有很多、很多