徐復觀
在二千四百多年以前,子路已經說過:“何必讀書,然后為學。”在今日,讀書在整個為學中所占的分量,當然更見減輕。讀書雖然不是為學的唯一手段,但世間絕沒有不讀書就能做出學問的人,尤其是在大學里的文科學生。
對于青年學生而言,“應當如何讀書”,仍然是一個重要的發問。我得先聲明一下:我的話,是向著有誠意讀書的青年學生而說的。所謂有誠意讀書,是懇切希望由讀書而打開學問之門,因而想得到一部分的真實知識。若不先假定有這樣的一個起點,則橫說豎說,都是多事、白費。
首先,我想提出三點來加以澄清:
第一,若讀書不是為了消遣而是為了研究,則研究是以問題為中心,不論是觀念上的問題,或是事實上的問題。問題有古的,有新的,也有由古到新的,問題的本身便是一種有機性的結構。研究者通過書本鉆進問題中去以后,只是隨著其有機性的演進而演進。
第二,“讀書應順著各人的興趣去發展”的原則,我認為這不應當應用到大學生的必修課程上面。一個人的興趣,不僅需要培養,并且需要發現。凡在功課上,過早限定了自己興趣的學生,不是局量狹小,便是心氣粗浮,當然會影響到將來的成就。何況各種專門知識,常須在許多相關的知識中,才能確定其地位與方向,并保持其發展上的平衡。隨意翻閱,那是為了消磨時間,不算是讀書。
第三,一說到讀書,便會想到讀書的方法。不錯,方法決定一切。但我得提醒大家,因受各人氣質、環境的影響,再好的方法,也只能給人以一種啟示。并非照本宣科,便能得到同樣的效果。真正有效的方法,是在自己的讀書和探索中反省出來的。師友乃至其他的幫助,只有在自己的探索工作陷于迷惘、歧途時,才有其意義。
讀書真正的目的,有如蜜蜂釀蜜,是要從許多他人的說法中,釀出新的東西來,以求對觀念或現實作出新的解釋,因此而形成推動文化的新動力。在此過程中,分析與綜合的交互使用,才占了方法上的主要地位。方法,實際即是一種操作。只有真正接觸到文化中的問題,尤其是與人生、社會有關的文化問題,這才算是讀書讀出了滋味。
(摘編自《爾雅國學報》)