在媽媽的膝頭上

◎ 葉傾城

大姐第一次牽著獨生女小滿進書店，三歲的孩子在書架間跌跌撞撞走了幾步，發現書不能啃，也不能拿在手里打人家頭，很快失去興趣，掉頭就要往外走。小滿被她一把揪住，只能不甘心地一直指外面的零食店。她心里一動，彎下腰去，對小滿說：“你在這里看一小時書，就帶你去吃好吃的。”這話就像巴甫洛夫的鈴聲一樣有效，小滿立刻眉開眼笑，乖乖去看書。

當時書店的書架不能坐不能靠，大姐背靠墻，一膝跪地，一膝蹲——送出去給小滿當座位。小滿坐在她膝上，像小雀兒賴在滿是草香的鳥巢里，靜靜地翻開她一生中第一本書。

蹲一會兒，累了，便換個膝蓋。又累了，再換。小滿看書漸漸著了迷，任她媽把她顛過來倒過去，全無知覺。不過小滿還是坐不住，半個小時就鬧著要吃東西。大姐嘆口氣，屈服了。小滿精神食糧和物質食糧雙豐收，開心得不得了。

第二周，小滿主動說：“媽媽，我們去書店吧，看完了去吃好吃的。”這句話，大姐印象特別深，因為太高興了。從此她們每周必去書店。開始是一小時，后來時間越來越長。小滿的體重也與日俱增，起初是小狗子，慢慢就成了大金毛。

直到小滿上小學，上的各種培訓班越來越多，這件事才漸漸停止。而讓大姐欣慰的是：小滿真的如她所愿，成了一個愛看書學習的孩子。好處是小滿成績優異，目前就讀于美國哥倫比亞大學；壞處是撐開的胃口不容易縮回去，小滿年紀輕輕就得經常考慮減肥這件事，得在跑步機上揮汗如雨。

大姐在好幾年前膝蓋就開始不太行了，要經常做針灸，拔火罐，做七星針，吃骨維力。可是，她的膝頭曾經托起過一個孩子的未來呀，如托泰山。