秋的文章

劉成章

秋風起了的時候，燠熱的酷暑隱退，黃土高原的廣闊天空清清爽爽。碧藍的天上，七八片白云悠悠，就像剛剛懸掛出的一些婚紗。除此之外，一無所有。但天空也不能太清寂了，于是便有什么東西在遠天閃現，先是縹縹緲緲，不可捉摸；接著有了影子，有了起伏，有了節奏，一聲一聲地明朗起來清晰起來——那是大雁的歌，大雁高唱著要到南方去了。

呵，高高的天空，大雁飛過，“一”字“人”字飛過。“一”是漢字，“人”也是漢字，那是倉頡創造的字，那是我們輩輩先人用過的字，那是我們字典里總是印著的字，那是連幼兒園的孩子們也會認會寫的字。“一”和“人”，那兩個飽含滄桑的字，擦著藍天，唱著高亢明快的歌，在輕紗似的白云里飛過。

字形忽然變幻起來，那是書圣王羲之在運筆，底氣浮漾，力道遒勁。筆鋒上是大雁的翅羽挾著風聲，墨跡滲著大自然的風韻。

王羲之的筆下，是藍天，是白云，是生命如歌似夢的演繹。

大雁重新編隊了，王羲之放下筆墨，藍天上的書法引我遐想。“一”是什么？“一”是地平線，“一”是大地，“一”是一切物事的初始，有“一”才會有五洲萬象。“人”呢，有靈魂，有意志，你看他，總是張腿站立，目光炯炯，神情專注，世世代代地為了生存為了幸福迎接挑戰。

天空是簡潔洗練的，可天空下的茫茫大地就很不一樣了。秋的黃土高原脈絡縱橫，紛亂復雜。赤橙黃綠青藍紫，軟硬香辣橫豎斜，各種顏色、各種味道、各種氣韻、各種聲息、各種姿態和各種果實，都經過了一春一夏的成長和韜晦，現在都不甘寂寞了，都顯示出了強烈的表現欲。它們都想說些什么，唱些什么，爭論些什么，壓倒些什么，夸耀些什么，暢想些什么。它們都是有實力的角色，都有點君臨天下的氣度。

面對這一切，閉著眼睛默默想，王羲之的書法也是寫在地上的，但地上不僅僅是王羲之的書法了，還有懷素的，顏真卿的，柳公權的，黃庭堅的，于右任的，魯迅的，舒同的，趙樸初的，歐陽中石的，但書法上的字掉下來到處游移，它們混在一起，疊壓在一起，千筆萬畫有如密林里樹枝的交錯，亂人眼目，無從賞鑒。

咳，是亂了。

野藤如懷素的筆墨趴于槐樹梢，老鷹像于右任的手跡琢磨著崖畔上的羊蹄印兒。忙果欲落，閑枝想舞，玉米棒子沒有牙刷也想刷刷它著實可觀的牙，顯擺顯擺，一只紅狐跳了兩跳，枯黃的向日葵回憶著青春。有人在石頭邊給收割機加油，婆姨爬上斷墻不知在摘啥。還有些牽牛花剛剛鉆出土來，它們誤以為現在還是春天，興高采烈地努力生長，準備開上幾個月的鮮艷花朵。挑水的漢子忙里偷閑地往那里瞅了幾眼，好像在嘲笑，又好像在品味。芝麻地里蝴蝶喝露水，露水珠里有它的影子。好多莊稼都低垂著頭顱，似乎在請罪。錯矣！它們籽粒又多又飽滿的低頭姿態，是大豐收的表現！老了的韭菜驢也不理，好不哀傷。北漂回來的青年不太會干農活，穿著雪白的襯衣，鞋是名牌，說要去買些扎捆谷物的繩子；他邊走邊看手機，不料，被割下的幾捆子蕎麥絆得跌到一汪牲口尿里了。唉！白襯衣弄得臊氣難聞，怎么上街？唉唉唉！

有的成熟，有的頹敗；有的高挺，有的倒下；有的還在，有的卻不見了。

面貌亂了，色彩亂了，序列亂了。

眼前的景象亂哄哄的，很有點光怪陸離！

高原的大地原先可不是這個樣子，這里原先不但像一場隆重的書法展覽，而且像一篇好文章：立意高遠，內容青翠；行文上，谷子一層，糜子一層，玉米一層，高粱一層，向日葵一層，而且谷子糜子玉米高粱向日葵內部還分著細微的層次，豆類花生就是標點符號。真是有條不紊，眉目清楚，讀起來非常舒服。可是現在，這文章就像在電腦上出現亂碼了，無法卒讀。

哎喲，的確很亂很亂了。

太陽的熱汗有時還在冒，風的赤膊卻穿上了衫子，說涼了涼了都加點衣服吧。土里的洋芋如一窩漢字拱破地皮，怕大家說它們出來得太早了，慌里慌張，前言不搭后語，而左近卻無人，一個都沒有，只飛過一些想偷吃的麻雀。谷子糜子玉米向日葵們都熟成了金子。一畝大白菜依然我行我素，固執地不肯脫下白綠搭配的長裙，聲言春天還在身邊。高粱地最是引人矚目，幾萬面紅旗飄飄，秋日照射下，竟像火般蔓延，火焰都快把地皮把稿紙燒著了。突然間，文章中糜子那節被割倒一片，一行一行飄香的字詞都被放在地上，扎成了捆子。字詞的茬子帶著殘留的絲絲干葉，縮在巨大的壑口里，白得刺眼。谷子的段落也被一句一句地放倒了，形成了空缺、少行、斷片，谷地變得壑壑牙牙，少東沒西。路上，一個牽驢的姑娘邊走邊望，對這樣的殘缺那樣的破損露出了笑容，頗為欣賞。

那邊廂，男童似的，女童似的，一畝黃豆喊叫著它們也熟了，真的熟了，南瓜也幫腔說很熟很熟異常地熟，豆豆們就更加自信了，有的喊著喊著就從豆莢里蹦出來了，不懂什么叫作沉穩，這些碎慫娃娃們！下溝里有人急急蹚河，水聲嘩里嘩啦的；羊在兩塊石頭前吃草；山畔上的好棗子打下一攤，美死了甜死了那山畔上的一切。林帶的背后老一聲，少一聲，蛐蛐五聲牛兩聲，眾聲喧嘯紛雜。運送谷物的汽車有好幾輛，一個車轱轆不幸爆裂了，看起來很有幾分悲壯；崖底，有人從紅火尚存的灰燼里拿出烤紅薯，那紅薯熱氣裊裊，儼然炫耀著它的二次成熟。

這是秋的文章嗎？

當然是，是黃土高原上的秋的文章。

短短幾天，成熟了的莊稼地不再規整，而是色彩駁雜，結構松散，缺三少四，參差不齊，犬牙交錯，橫七豎八，亂得一塌糊涂。這情狀就像明初文學家宋濂所批評的那樣：“黃鐘與瓦釜并陳，春秾與秋枯并出，雜亂無章，刺瞇人目者，非文也。”

不對！誰說這不是好文章！秋天是收獲的季節，變化的季節，流轉的季節，眼花繚亂的季節，秋的文章愈亂愈好！秋的文章總在刪節著，斧削著，大剪大裁，成畝成畝地往下割刈，也在不斷地追求著精美。

秋的文章可上典籍。

秋的文章總能讓人喜歡，總能讓人激動得落淚。