蘭 娟(南開(kāi)大學(xué) 藝術(shù)設(shè)計(jì)系,天津 300071)
周倩平(唐山師范學(xué)院 中文系,河北 唐山 063020)
論及馬力車輿,其創(chuàng)造使用在包括中國(guó)在內(nèi)的各古代文明中均占有舉足輕重的地位。《周禮·考工記》②關(guān)于《周禮》之《冬官·考工記》成書(shū)的具體時(shí)間,學(xué)界尚無(wú)一致結(jié)論。最具代表性的說(shuō)法為始于東漢經(jīng)學(xué)家何休的“戰(zhàn)國(guó)說(shuō)”,清人江永、皮錫瑞皆同,近人錢穆、顧頡剛、郭沫若、范文瀾、楊向奎、齊思和、楊天宇等先生亦認(rèn)同此說(shuō)。錢玄先生據(jù)典籍文獻(xiàn)中“九州”的對(duì)比主“戰(zhàn)國(guó)晚期說(shuō)”;李學(xué)勤先生據(jù)《南齊書(shū)·文惠太子傳》中“蝌蚪書(shū)《考工記》”的記載斷其作于秦以前;聞人軍先生考定度量衡、器物形制、地理稱謂等而主“戰(zhàn)國(guó)初年說(shuō)”。本文據(jù)此認(rèn)為《考工記》當(dāng)反映出兩周之際已然成型的某些特定器類的制器活動(dòng)情狀與思想,尤以車輿、弓矢為典型器類。:“作車以行陸”,《易·系辭下》:“輿輪相乘,任重致遠(yuǎn),以利天下。”“周人上(尚)輿”,車輿緣于一種功用邏輯而被創(chuàng)制,周人尤精于制作,但不限于乘車,《詩(shī)》多有“田車”“戎車”之用,《周禮》典命、巾車及《儀禮》士昏禮、大射、聘禮等篇表明,它慣用于祭祀禮儀諸事,甚至“車服”可與“土田、彝器、文章”并提(《左傳·昭十五年》),因此是兩周時(shí)期“凡俗與神圣生活領(lǐng)域”[1]的重器。同時(shí),車輿亦是《考工記》書(shū)中對(duì)其技術(shù)流程、經(jīng)驗(yàn)規(guī)范、設(shè)計(jì)思想的記敘最為詳贍、生動(dòng)的兩器之一。“一器而工聚焉”“言器莫能有上之也”(《輿服上》),制輿反映著該時(shí)代手工業(yè)制器的最高水準(zhǔn),無(wú)疑涵有兩周典型的制器思想。
據(jù)《考工記》記載,車輿制作工藝具兩個(gè)明顯特點(diǎn):一為若干流程細(xì)節(jié)似均有數(shù)據(jù)可循;二為關(guān)鍵構(gòu)件均設(shè)有較嚴(yán)格的質(zhì)量檢測(cè)方式。具體體現(xiàn)于車輿的動(dòng)力系統(tǒng)、曳引系統(tǒng)、承載系統(tǒng)之上。
動(dòng)力部分,車輪由轂、牙及數(shù)根以榫卯結(jié)構(gòu)連接二者的輻構(gòu)成,其形制首要是據(jù)輪徑尺寸而有兵車、乘車、田車的功用劃分:
兵車之輪六尺有六寸,田車之輪六尺有三寸,乘車之輪六尺有六寸。
(《考工記·總敘》)
輪轂長(zhǎng)度、轂中段圍長(zhǎng)(截面周長(zhǎng))以及賢(近輿)、軹(近轄)兩端的圍長(zhǎng)與輪徑皆有確定比例:
槨其(輪牙)漆內(nèi)而中詘之,③槨,度也。“漆內(nèi)”,輪牙直徑(66寸)兩端去不漆之2寸而余64寸。尤“中詘之”一句,注家有截然不同的兩種解釋:一為以64寸直接折取其半,即轂長(zhǎng)=64/2=32寸,鄭司農(nóng)、鄭玄注文,孫怡讓注疏,今人林尹、呂友仁均主此說(shuō);聞人軍則認(rèn)為此為算學(xué)家圜內(nèi)容方之說(shuō),轂長(zhǎng)=64/(2√2)=22.6寸。本文贊同前說(shuō)。以為之轂長(zhǎng),以其長(zhǎng)為之圍。以其圍之阞捎其藪。五分其轂之長(zhǎng),去一以為賢(據(jù)鄭注“一”當(dāng)為“二”),去三以為軹。(《輪人》)
輪輻與車蓋的蓋弓條數(shù)似取法于自然之?dāng)?shù):
輪輻三十,以象日月也;蓋弓二十有八,以象星也。(《辀人》)
曳引部分,辀前部居于衡中,與衡垂直捆縛而持衡,后部潛入輿(車箱)下,垂直扣軸且共同載輿;衡架于辀上,又縛軛以駕馬。辀、衡、軸一縱兩橫構(gòu)成車的骨架,為負(fù)重的三大任木。
軓前十尺。……十分其辀之長(zhǎng),以其一為之圍。(《辀人》)
輪崇、車廣、衡長(zhǎng),叁如一,謂之叁稱。(《輿人》)
衡任者,五分其長(zhǎng),以其一為之圍。(《辀人》)
五分其軫間,以其一為之軸圍。(《辀人》)
輿前之辀長(zhǎng)十尺,加輿下四尺四寸,共十四尺四寸,圍長(zhǎng)為其十分之一。兩軛之間的衡長(zhǎng)與輪徑相等,圍長(zhǎng)為其五分之一。軸長(zhǎng)未言,軸圍為車廣(寬)的五分之一。
承載部分為“輿”,即車箱。其底部以軫木構(gòu)成矩形框架,上鋪薦板,四面以輢、較、軹、轛等圍合成立墻,后闌設(shè)供人升降之門,屬開(kāi)敞性設(shè)計(jì)。
叁分車廣,去一以為隧。
以其(車)廣之半,為之軾崇;以其隧之半,為之較崇。
六分其(車)廣,以一為之軫圍;叁分軫圍,去一以為式(軾)圍;叁分式圍,去一以為較圍 ;叁分較圍,去一以為軹圍;叁分軹圍,去一以為轛圍。(《輿人》)
車箱四面縱橫交錯(cuò)的矮木欄整體可稱“軨”(《說(shuō)文·車部》)。“軾”廣義指軸前之木(《說(shuō)文解字·車部》),狹義指人可伏式的橫木(《急就篇注》)。車箱四角或可單獨(dú)設(shè)立柱,軾前的立柱可統(tǒng)稱為“轛”,軾后立柱可統(tǒng)稱“輢”,一說(shuō)“輢”為(包含橫木、立柱的)側(cè)軨。[2]“較”或言為車箱兩側(cè)最上層橫木,①《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》皇侃疏,古人于車中倚立難久,故于車箱(兩側(cè))之上安一橫木,以手隱憑之,謂之較。或?qū)V覆褰佑谳}柱頂部以供憑靠的構(gòu)件,②汪少華先生認(rèn)為,先秦車制“較”不指車輿兩旁的最上端橫欄,而特指輢木上另插的構(gòu)件,或還有“重較”“金較”之差異。無(wú)論定名如何,本文關(guān)注點(diǎn)在于車箱兩側(cè)橫向布置構(gòu)件之最高者。汪少華.中國(guó)古車輿名物考辨.北京:商務(wù)印書(shū)館:122-147。“較崇”因此體現(xiàn)車箱兩側(cè)之高。“軹”當(dāng)指插接、綁縛于各立柱之間的橫木。可見(jiàn),不僅“隧”(車箱進(jìn)深)與輿廣構(gòu)成比例關(guān)系,那些粗細(xì)不一的立柱、橫欄的高與圍長(zhǎng)似能據(jù)輿廣推算而得。
車箱可設(shè)蓋為宇,平日遮陽(yáng)避雨,不用則取下。蓋斗(部)以榫卯結(jié)構(gòu)與數(shù)根蓋弓相連,形狀如傘。蓋柄上、下兩節(jié)分別名曰達(dá)常、桯,鄭司農(nóng)注,蓋斗與蓋柄上節(jié)由一木制成,又架于桯之上。
達(dá)常圍三寸,桯圍倍之,……信(伸)其桯圍以為部廣。
部(與達(dá)常之和)長(zhǎng)二尺,桯長(zhǎng)倍之,四尺者二。
弓長(zhǎng)六尺謂之庇軹,五尺謂之庇輪,四尺謂之庇軫。叁分弓長(zhǎng)而揉其一。……以其一為之尊,……上尊而宇卑,則吐水疾而霤遠(yuǎn)。(《輪人》)
蓋斗、蓋柄兩節(jié)的長(zhǎng)度、圍長(zhǎng)均設(shè)經(jīng)驗(yàn)尺度。蓋弓長(zhǎng)因庇護(hù)范圍不同設(shè)三種尺度,其揉曲部分的水平跨距、高度落差亦據(jù)導(dǎo)水之效而設(shè)經(jīng)驗(yàn)數(shù)值,甚至蓋弓嵌入蓋斗處榫卯的寬、高、深亦有確切尺寸。
上述車輿三系統(tǒng)的尺度關(guān)系如表1、表2、表3所示(單位:厘米③《考工記》所用尺寸,據(jù)吳承洛先生考證,周代一尺合今19.91厘米,秦代27.65厘米(《中國(guó)度量衡史》,64-65頁(yè)),聞人軍先生認(rèn)為《考工記》中的尺度皆為齊尺,每尺約合今19.7厘米。郭寶鈞先生《殷周車器研究》一書(shū)據(jù)周尺而取近似值,一尺約合今20厘米,本文亦遵照此換算,∏值取3.1415926。)。

表1《考工記·輪人》車輪的構(gòu)件尺寸關(guān)系④注:輻寬:卯孔深=1:1。

表2 《考工記·辀人》各構(gòu)件尺寸關(guān)系⑤注:下劃線處為根據(jù)木構(gòu)件圍長(zhǎng)(截面周長(zhǎng))計(jì)算所得直徑。

表3《考工記·輿人》輿(車箱)的構(gòu)件尺寸關(guān)系
《考工記》所言車輿(牽引系統(tǒng)之駕馬暫且不論)理想的形制設(shè)計(jì)在于,在動(dòng)力、曳引、承載三系統(tǒng)內(nèi)部建立關(guān)鍵構(gòu)件的尺寸推演關(guān)系,又以“叁稱”即“輪徑=衡長(zhǎng)⑥郭寶鈞先生認(rèn)為考古所測(cè)衡長(zhǎng)通常指衡木平直部分,不計(jì)衡末翹起部分(語(yǔ)見(jiàn)郭寶鈞.殷周車器研究.北京:文物出版社,1998:36)。=輿廣”予以有機(jī)串聯(lián),使匠人可依共同的基準(zhǔn)尺寸(清人言“根數(shù)”)而開(kāi)啟制作,實(shí)現(xiàn)預(yù)設(shè)的結(jié)構(gòu)裝配。
不惟如此,各關(guān)鍵木構(gòu)件都設(shè)相應(yīng)的檢測(cè)方式。如對(duì)牙、輻、轂的靜態(tài)與動(dòng)態(tài)、遠(yuǎn)望與近觀之審查,“幎爾而下迤”“揱爾而纖”“欲其眼也”“樸屬而微至”“肉稱”“幬之廉也”等。對(duì)榫卯結(jié)構(gòu)的檢查,當(dāng)“蚤正”“菑蚤不齵”,即鑿孔位置中正且分布均勻齊平。對(duì)輪牙的檢查,當(dāng)符“外不廉,內(nèi)不挫,旁不腫”。檢查治轂是否為善,當(dāng)視打磨之后是否呈現(xiàn)“革色青白”。還可采用專門的實(shí)驗(yàn)方法與工具,如“立者中縣(懸)”“平沉必均”“圜者中規(guī)方者中矩”“量黍必同”“權(quán)重必等”等。
有鑒于此,有學(xué)者認(rèn)為“標(biāo)準(zhǔn)化”已成為兩周制輿主要的技術(shù)途徑和設(shè)計(jì)思想。如高飛認(rèn)為,《考工記》反映出以制車為代表的手工業(yè)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn),尤其體現(xiàn)在工序細(xì)分、檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)、構(gòu)件分類等方面;[3]陳徐瑋認(rèn)為,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期實(shí)現(xiàn)了道路與制車的標(biāo)準(zhǔn)化,《考工記》表明,車輛零部件的制造工藝與規(guī)格均實(shí)現(xiàn)了標(biāo)準(zhǔn)化管理,以便于同類車的通用與互換;[4]鄧學(xué)忠認(rèn)為,《考工記》反映出東周制車手工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)化之情狀,且為更先進(jìn)的秦代手工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)化奠定了基礎(chǔ);[5]侯維亞對(duì)其所認(rèn)為的《考工記》中的制車標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了梳理,直言其成書(shū)時(shí)代已經(jīng)是標(biāo)準(zhǔn)化的低級(jí)階段。[6]戴吾三先生曾基于對(duì)車輪的分析,認(rèn)為車輿之制與當(dāng)時(shí)的舟船、建筑類似,選擇器物某個(gè)基本部分作基數(shù),已具有模數(shù)設(shè)計(jì)的思想。[7]換言之,車輿制作若采用了同樣的模數(shù)系統(tǒng),理應(yīng)具有相同的數(shù)據(jù)體系。惜戴先生之后未有學(xué)者繼續(xù)對(duì)此問(wèn)題做深入探討。
然而,檢視車馬坑考古遺跡中諸多車輿構(gòu)件的尺寸實(shí)態(tài),與文獻(xiàn)記載不盡相合,有的還相差甚大。其中的原因極為復(fù)雜:(一)今日車馬坑實(shí)跡所見(jiàn)多因積壓日久、盜掘損壞而不甚清晰,實(shí)跡測(cè)繪、測(cè)量的誤差難以避免;(二)兩周之際車馬埋葬制度有所改變,或?qū)е萝囕浢髌髋c實(shí)用器在尺寸、材質(zhì)上有所變化,但“事死如事生”觀念主導(dǎo)的制作工藝似不曾簡(jiǎn)化;[8](三)文獻(xiàn)記載或沿用手工業(yè)約定俗成的稱名,或因慣例做法有省文,自漢以來(lái)多處注疏闡釋均有明顯差異,諸多關(guān)節(jié)構(gòu)造的稱名、形制、制作方式等尚待考證;(四)目前尚難考定《考工記》的數(shù)據(jù)隸屬于哪一個(gè)確切的歷史時(shí)段,與所見(jiàn)實(shí)跡測(cè)量結(jié)果難以形成同一時(shí)段的對(duì)照,且兩周四大文化地域的車輿形制存在顯見(jiàn)差異,[9]又或并不能將當(dāng)時(shí)已存于民間的制車手工藝一一涵蓋,難與考古實(shí)跡形成一地之印證。
然尤需關(guān)注兩點(diǎn):其一,記載所言的質(zhì)量控制體系,規(guī)矩、準(zhǔn)繩、權(quán)量之用并不重在量化檢測(cè),而重于對(duì)形制規(guī)范性與材料整飭效果的定性檢查,即仍以經(jīng)驗(yàn)性評(píng)判為主;其二,考古實(shí)跡數(shù)據(jù)僅少數(shù)與文獻(xiàn)記載相合,大多數(shù)都是離散分布于一個(gè)與記載數(shù)值相去不遠(yuǎn)的范圍內(nèi),工匠似并未嚴(yán)格遵循這一定值,更像是將其視為一種尺寸參照,在每一次具體制作時(shí)均需制宜而定,結(jié)果則體現(xiàn)為一種尺寸的多樣性。不同車輿之間尚無(wú)法實(shí)現(xiàn)相同功能構(gòu)件的互換,故難以得出兩周制車工藝已實(shí)現(xiàn)“標(biāo)準(zhǔn)化”的結(jié)論。本文認(rèn)為,車輿形制的多樣性當(dāng)緣于三個(gè)層次的原因:對(duì)車輿可用性的改良,對(duì)貴族使用體驗(yàn)的提升以及特定的選材、治材的觀念、方式使然。
“可用性”的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)定義(ISO,1998)為:在特定使用情景下,為達(dá)成特定目標(biāo),產(chǎn)品被特定的用戶使用的有效性、效率和滿意度。[10]關(guān)注用戶使用產(chǎn)品成功完成某項(xiàng)任務(wù)的能力,常導(dǎo)向于對(duì)產(chǎn)品性能之改良。車輿遵循一種功用邏輯而發(fā)展,時(shí)間軸上當(dāng)具體使用情境發(fā)生變化,工匠首要的當(dāng)是對(duì)可用性予以改良、提升,主要體現(xiàn)于車輿的輪、輿形制上。
輪徑,據(jù)兵車乘車、田車之用分別為132、126cm,然各地遺跡輪徑尺寸幾乎都在100-146厘米之間變化,僅少數(shù)與其相合。其原因有兩點(diǎn)。其一,兵車、乘車駕國(guó)馬(高八尺),田車駕田馬(高七尺),而馬匹、輪軸之間全以一根辀木彌合高度差,需在徑度大、跨距長(zhǎng)的條件下實(shí)現(xiàn)多處揉曲,受力復(fù)雜,極易損折,甲骨文常見(jiàn)字(《存》上743),即顯出早期車輿辀木時(shí)常斷裂之事實(shí),因此以馬的身高作為輪高之節(jié)度,輪就不能過(guò)低。其二,輪亦不能過(guò)高。車行進(jìn)時(shí)相對(duì)靜態(tài)的軸上設(shè)伏兔,軫木又架于伏兔之上,而軫木之高直接決定了人升、降車的便利性。輪半徑高(66cm)與“軸徑+伏兔+軫木(約14cm)”之和約四尺(80cm),為人身高(八尺約160cm①韓康信 松下孝幸.山東臨淄周—漢代人骨體質(zhì)特征研究及與西日本彌生時(shí)代人骨比較概報(bào).考古,1997(04):32-42,指出臨淄周至漢代男性平均身高為163.8厘米,女性151.1厘米。)的一半。于兵車而言,勇力之士可“超乘”,《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)》韋昭注“超乘為跳躍上車”,《左傳·昭公元年》楊伯俊注言,超乘即為不靠外物、自車后一躍而上下。作為貴族乘車及禮儀用車,《詩(shī)·白華》:“有扁斯石、履之卑兮。”《周禮·隸仆》:“王登車以乘石”,《儀禮·士昏禮》:“婦乘以幾。”《曲禮》:“尸乘必以幾。”石、幾之用,令人跨兩步而登80厘米之高,并無(wú)難處。《莊子·讓王》又言“王子搜援綏登車”,綏,車中靶也(《說(shuō)文·糸部》),或是系于車軾上的組帶或繩索,人可握持以助登車,更趨省力。
考古實(shí)跡與文獻(xiàn)記載雖不嚴(yán)格相符,但絕大多數(shù)輪徑仍集中于120-140cm之間,由此顯見(jiàn)工匠對(duì)人車尺度關(guān)系的把握已具樸素人機(jī)工程學(xué)的思想。
轂長(zhǎng)據(jù)文獻(xiàn)為64/61cm,以辛村衛(wèi)墓代表的西周中期轂長(zhǎng)多在56.1-57.6cm之間,比之記載稍短,然所差不多。西周后,轂長(zhǎng)、輿廣共同決定的雙軌間距由200-240cm減至幾乎均在200cm以下,而輿廣并無(wú)明顯變化,顯是由于轂長(zhǎng)漸短所致。以山西上馬墓地、金勝村晉國(guó)墓為代表,春秋時(shí)期轂長(zhǎng)多在40-64厘米之間,戰(zhàn)國(guó)后多在50甚至40厘米以下,與文獻(xiàn)記載差異甚大。[11]
《考工記》言:“長(zhǎng)轂而安”,因長(zhǎng)轂增大了輪對(duì)軸的支撐面,令車在快速行進(jìn)時(shí)穩(wěn)健而不易傾覆,但也同時(shí)增加了與軸的滑動(dòng)摩擦,成為車輪快速轉(zhuǎn)動(dòng)的制約因素。且車行漸多,而道涂之寬有限,每每都會(huì)出現(xiàn)車輿彼此觸碰的情形,《戰(zhàn)國(guó)策·齊策》言,齊國(guó)都城的繁華景象“臨淄之途,車轂擊,人肩摩”,車多恐常導(dǎo)致通行不暢。《史記·列女傳》載:昭氏之妻乘車,在狹路與一大夫相遇,“轂擊而折大夫車軸”,乘車之長(zhǎng)型轂、軸漸趨不便,故工匠予以適度縮減。
至于兵車,《史記·田單列傳》載:
“燕師長(zhǎng)驅(qū)平齊,而田單走安平,令其宗人盡斷其車軸末而傅鐵籠(堅(jiān)而易進(jìn))。已而燕軍攻安平,城壞,齊人走,爭(zhēng)涂(途),以折車敗,為燕所虜,唯田單宗人以鐵籠故得脫……”
這里顯示出極端狀況下短轂、短軸之利,或?qū)е乱恍┍嚫臑槎梯灐5鲇诜€(wěn)定性考慮,部分車戰(zhàn)仍沿用長(zhǎng)轂。《詩(shī)·小戎》:“文茵暢轂,駕我騏馵。”近身車戰(zhàn)的常規(guī)是“左旋右搯”,[12]《詩(shī)·閟宮》鄭玄箋言,“兵車之法,左人持弓,右人持矛”,兵士所持酋矛長(zhǎng)度可達(dá)四米,為人身高兩倍還多,惟長(zhǎng)轂加以長(zhǎng)軸,作戰(zhàn)時(shí)才利于保護(hù)側(cè)翼,令敵車不能輕易接近。輝縣琉璃閣戰(zhàn)國(guó)墓還可見(jiàn)長(zhǎng)軸末設(shè)橫刃式銅軎,堅(jiān)固而鋒利,行進(jìn)時(shí)若觸及人、車,必對(duì)其造成重?fù)簦蛘俏墨I(xiàn)中所言的“沖車”。①《淮南子·覽冥訓(xùn)》:“晚世之時(shí),七國(guó)異族……攻城濫殺……大沖車……”高誘注:“沖車,大鐵著其轅端,馬被甲,車被兵,所以沖于敵城也。”《谷梁傳·文公十四年》:“長(zhǎng)轂五百乘”,當(dāng)乘車慣用短轂,“長(zhǎng)轂”便成為兵車專指。
轂之形制,西周早期(浚縣辛村M1;長(zhǎng)安張家坡M167、M168)輪轂尚呈對(duì)稱式梭形,建輻居中。之后則逐漸演化為中肥而末殺、近輿處短而粗、近轄端則長(zhǎng)而細(xì)的紡錘形制,又栽輻于轂近輿端1/3處而形成“輪綆”。這一改進(jìn)既能保障轂中部納輻的穩(wěn)固性,又令重量分布更趨均衡,旋轉(zhuǎn)時(shí)不致偏倚軸心,且轂外端截面愈小,與制輪之“轄”之間的摩擦阻力亦愈小,更益于輪的轉(zhuǎn)動(dòng)。這一形制在東周趙卿墓的考古實(shí)跡中得到了很好的驗(yàn)證,是基于西周車轂予以可用性改良的成熟設(shè)計(jì)。
輪牙依記載有22/21厘米兩種圍長(zhǎng)定值,西周實(shí)跡多見(jiàn)于22-31厘米間,大部分尺寸偏大;東周則多見(jiàn)于18-34厘米之間,較多尺寸與記載相近。若清人疏“牙厚皆如輻廣(寬)”[13]屬實(shí),那么牙圍、尤其牙厚的明顯減小也就意味著輻寬的減小,顯示出車輪不斷輕量化的設(shè)計(jì)趨勢(shì)。
《考工記》言,牙圍11寸(22cm),至于截面呈何種輪廓、如何量度髹漆等細(xì)節(jié)均未言明。東漢鄭玄至清人的注疏,多理解為“厚×高”略有差異的兩種扁平矩形:7×4cm,6.6×4.4cm。以保存情況良好、數(shù)據(jù)齊全的兩座墓葬來(lái)看,上村嶺虢國(guó)墓輪牙截面多為6×6cm的正方形,[14]金勝村趙卿墓的輪牙截面有5×5cm正方形、4×7cm立式矩形兩種形制②山西考古研究所等.太原晉國(guó)趙卿墓.北京:文物出版社,1996:199。該墓1988年發(fā)掘,是迄今為止所見(jiàn)春秋時(shí)期等級(jí)最高、規(guī)模最大、隨葬品最豐富、資料最完整的晉國(guó)高級(jí)貴族墓葬,車馬坑保存十分完好。,或即《考工記》:“行澤者欲杼,行山者欲侔”的功能規(guī)劃所致。戰(zhàn)國(guó)至秦漢輪牙實(shí)跡也多是接近于4×6cm的立式矩形,均與經(jīng)學(xué)家所闡釋的“扁式矩形”有顯見(jiàn)差異。二者相較,立式矩形截面的輪牙更易于實(shí)現(xiàn)“鑿深=輻廣”,確保榫卯連接穩(wěn)固,同時(shí)觸地面對(duì)摩擦導(dǎo)致?lián)p耗的耐受性也更好。實(shí)際上,東周以后觸地面之牙厚漸穩(wěn)定于4-6cm之間,當(dāng)是兼顧車行于濕地時(shí)“泥不附牙、不上溓于輻”[13]的使用需求所致。
不僅兩周絕大多數(shù)輪牙截面均為立式矩形,戰(zhàn)國(guó)甚至可見(jiàn)高度約為厚度2倍的輪牙。清人未能料想當(dāng)時(shí)的揉木工藝水準(zhǔn),實(shí)際彼時(shí)制輪牙,既竭力選取天然有曲、韌性極佳的木料,又在揉曲工藝上幾經(jīng)調(diào)試,殷車輪牙多是“屈一木為之”,至西周時(shí)常見(jiàn)“合二成規(guī)”,漢代則多見(jiàn)“合三成規(guī)”,[11]東周工匠在揉木工藝上的改良精進(jìn),正是車輪性能提升的邏輯路徑。
車箱直接為人所用,故最需為人考慮。輿廣即寬度,文獻(xiàn)載132/126cm,然實(shí)跡多分布于100-150cm間,一車之輿廣與輪徑幾乎一致或相差極小者(誤差小于5cm),西周可見(jiàn)5例,東周可見(jiàn)9例,其他多數(shù)則相差甚大。春秋以前輿廣大于、小于輪徑的情形皆有,春秋以后輿廣大于輪徑者居多,甚至可見(jiàn)72cm的差值(淄河店2號(hào)戰(zhàn)國(guó)墓)。輿之進(jìn)深,西周時(shí)多小于文獻(xiàn)數(shù)值,東周以后則幾乎均大于記載數(shù)值,顯示出車箱平面尺寸擴(kuò)大之趨勢(shì)。軫木徑度,記載為6.7/7cm,實(shí)跡所見(jiàn)西周時(shí)普遍小于7cm,趙卿墓車軫依然小于7cm,多為直徑5cm左右的圓木,當(dāng)為工匠兼顧承載受力需求與盡力減少車重的探索結(jié)果。
《詩(shī)·閟宮》:“公車千乘,朱英綠縢,二矛重弓。”兵車常制為三人并排立乘,中間御者執(zhí)轡,兩側(cè)兵士需手執(zhí)兵器,左方持弩主射,右方持戈矛以退敵。據(jù)《左傳·文公十一年》載:有時(shí)還可增至四人,名為“駟乘”,車箱寬度的增大無(wú)疑給予每個(gè)人更充裕的活動(dòng)空間,利于其職責(zé)發(fā)揮。作為乘車,《禮記·曲禮上》:“婦人不立乘。”又“大夫七十而致事……乘安車。”對(duì)于坐臥以乘的使用者而言,拓展車箱平面尺寸又于箱底鋪設(shè)茵席,均有助于使用體驗(yàn)的改善。值得一提的是,雖兩周以來(lái)車箱進(jìn)深漸增,超過(guò)記載的88cm,戰(zhàn)國(guó)甚至有長(zhǎng)達(dá)120-210cm者,但卻始終保持著進(jìn)深小于寬度的形制,鄭玄箋為“俴收”(《詩(shī)·小戎》),當(dāng)是在辀木形制不宜過(guò)長(zhǎng)的前提下、給馬匹留有足夠活動(dòng)空間的考慮所致。
車箱兩側(cè)圍欄謂之側(cè)軨,最高處文獻(xiàn)記載為44cm,晉國(guó)趙卿墓車側(cè)軨多在40-54cm間。軾,記載高度為63/66cm,徑度為4.5/4.7cm。實(shí)跡并非都有測(cè)量結(jié)果,趙卿墓軾高多在50-65cm,徑度幾乎均為4cm左右。輢柱(軾后立柱)與軾的高度、徑度相當(dāng),略小于記載數(shù)據(jù)。
“較”為何種構(gòu)件、“軾”“較”高度關(guān)系如何,目前還未得到較好的闡釋。就乘車言,《詩(shī)·淇奧》“倚重較兮”,工匠出于安全、便利的考慮而設(shè)橫向的“較”,供立乘者左右有所憑靠扶持。[15]既是依人而定,可據(jù)身高而有高低,木器之外還可飾以青銅,西周至漢的乘車均可見(jiàn)青銅較即“金較”,其下端以銎固于輢柱上,有曲鉤、金釭、交龍等式樣。[16]《周禮正義》:“蓋周制庶人乘役車,方箱無(wú)較。士乘棧車以上皆有較……大夫所乘之車,則于較上更以銅飾。”由此足見(jiàn)乘車之較,其尺度、形制、質(zhì)地均成為乘車者身份地位的象征。然而,上村嶺春秋虢國(guó)墓的側(cè)軨高分布于30-34cm,小于文獻(xiàn)記載較多。史載,地處周王畿之地的虢國(guó)族人能征善戰(zhàn),以實(shí)跡輪徑122-132cm計(jì)算,側(cè)軨離地約107-112cm,或是為便于戰(zhàn)時(shí)勇士能自車左右超乘的設(shè)計(jì)。《史記·萬(wàn)石張叔列傳》:“(衛(wèi))綰以戲車為郎。”裴骃集解引應(yīng)劭曰:“能左右超乘也。”即(助跑)躍過(guò)軎、輢以登。同時(shí)實(shí)現(xiàn)橫向、縱向跨越以上、下車,自然比從后門超乘難度更大,側(cè)軨偏低或即是出于兵車可用性的考慮,更不可能在輢柱上設(shè)較。此時(shí)軾已高于較,因此兵者望遠(yuǎn)勘察敵情需登“軾”而非“較”(《左傳·莊公十年》)。秦漢以后,集團(tuán)式車戰(zhàn)逐漸衰落而代之以輕騎,車輿主要用于出行,再無(wú)左右超乘之需,姿勢(shì)漸由立乘轉(zhuǎn)為坐乘,于是前欄降低以利于前視,兩側(cè)之“較”普遍高于前欄,王振鐸、李強(qiáng)先生從漢畫(huà)百余種軺車中遴選出的十種典型車型均符合這種形制。[17]因此, “較”的原意即乘車側(cè)軨最上沿的橫木,匠人在其上另設(shè)一層謂之“重較”,飾以青銅者謂之“金較”,均提升了可用性與乘車體驗(yàn),兵車則不必非設(shè)較。《考工記》未對(duì)“較”有詳細(xì)規(guī)約,是否設(shè)較、尺寸材質(zhì)如何,當(dāng)由工匠視功用需求而定。
車軾之高,趙卿墓(45-65cm)與虢國(guó)墓(50-54cm)所見(jiàn)多小于《考工記》的記載(66cm)。《尚書(shū)·武成》孔穎達(dá)疏:“男子立乘,有所敬則俯而憑軾”,軾欲高而便于憑靠。在戰(zhàn)車上,《左傳·莊公十年》記齊魯之戰(zhàn),曹劌“登軾而望之”,看見(jiàn)齊師旗靡遂逐之,可見(jiàn)軍士還可登軾以望遠(yuǎn)處敵情。軾與輢柱構(gòu)成側(cè)軨主干,軾徑約5cm,趙卿墓所見(jiàn)輢徑約4.5cm,二者相配保障了踩登的強(qiáng)度。[18]而車箱之內(nèi)不能助跑、只能原地登軾,其高度設(shè)計(jì)必兼顧“手扶欲高”與“腳登欲低”的需求,實(shí)跡所見(jiàn)或即反映出尺寸折衷的結(jié)果。
現(xiàn)代設(shè)計(jì)理論認(rèn)為,當(dāng)產(chǎn)品“可用性”已然具備,使用者的基本需求得以滿足,便指向期望、興奮需求的滿足,①日本東京理工大學(xué)的狩野紀(jì)昭教授提出的Kano需求模型中,用戶的需求被分為基本需求、期望需求、興奮需求三個(gè)層次。檀潤(rùn)華.TRIZ及應(yīng)用—技術(shù)創(chuàng)新過(guò)程與方法.北京:高等教育出版社,2010:65-66設(shè)計(jì)師將更關(guān)注使用者與產(chǎn)品之間的整體性交互,及其在這一過(guò)程中形成的想法與感知,營(yíng)造良好的使用體驗(yàn)。[19]觀之東周社會(huì)語(yǔ)境,貴族使用者早有意識(shí)追求美好的乘車體驗(yàn),而工匠則以兩種途徑予以實(shí)現(xiàn)。
《易·系辭上》:“卑高以陳,貴賤位矣。”車輿以其形制傳達(dá)使用者的身份等級(jí),既是禮制社會(huì)對(duì)當(dāng)日制器活動(dòng)之約束,也是貴族對(duì)所用器物“名實(shí)相符”之心理需求的體現(xiàn),因此漸成為使用體驗(yàn)提升的有效途徑,車輿上多處儀飾性的部件于是得以發(fā)明。
除了馬身飾物以外,這些儀飾性部件主要集中在車輪、任木之上。如就輪轂言,先期的處理方式為先涂底漆,未干時(shí)用皮條或麻線緊密纏覆,繞一層涂一層漆并重復(fù)兩三次,最后再髹漆一道以錯(cuò)采成文,[20]《詩(shī)·采芑》毛傳謂之,“朱而約之”,或正符“孤乘夏篆”(《周禮·巾車》)的規(guī)定。之后,便演變?yōu)檩炌馓兹胼劇?、軧(各兩節(jié))六節(jié)聯(lián)接的銅質(zhì)套筒,套筒外所鑄紋飾延續(xù)了這一身份表達(dá),所謂“約軧錯(cuò)衡”(《詩(shī)·烈祖》)。然而,套筒增加了轂的自重卻仍需維持利轉(zhuǎn),或是兩周轂長(zhǎng)漸短的重要原因,即儀飾性部件的設(shè)計(jì)引發(fā)了基礎(chǔ)木構(gòu)件的尺寸變化。
轂內(nèi)貫軸,兩周之際可用性的改良促使軸由長(zhǎng)變短,而軸兩端常設(shè)轄、軎銅飾,既需保護(hù)軸木、又需括約輪轂不得移位偏斜,軸飾與軸木長(zhǎng)之間當(dāng)有一番調(diào)試以至更佳。當(dāng)軸木長(zhǎng)度改變,轄、軎的尺寸、形制亦呈現(xiàn)出多樣性設(shè)計(jì)。
又如車輿前端的視覺(jué)焦點(diǎn)——衡。衡長(zhǎng)記載為126/132cm,實(shí)跡所見(jiàn)則離散分布于100-240cm之間,其尺寸的顯著差異當(dāng)與兩種儀飾性構(gòu)件有密切關(guān)系。一種為套于衡木或軛首之上的青銅鑾鈴,其配置或是“八鑾鏘鏘”(《詩(shī)·奕》),即高級(jí)馬車上的八鑾,[12]45考古實(shí)跡還見(jiàn)六鑾、四鑾、雙鑾之制,鑾鈴成組分布,數(shù)量不同,為裝配得當(dāng)衡長(zhǎng)亦需調(diào)整。另一種為衡末之飾,常見(jiàn)衡木兩端向上翹起,或套有龍首、馬頭、鸮首等各種造型,[12]45或裝以銅矛飾,下垂紅色織物串聯(lián)的貝飾與蚌飾(長(zhǎng)安張家坡2號(hào)車馬坑)。文獻(xiàn)所言“錯(cuò)衡”“文衡”或即兩端上翹、裝矛狀銅飾的衡,衡末飾物的增設(shè)必然需延長(zhǎng)衡木。
其他車輿飾物,包括辀首的?飾,辀木與前軫、后軫結(jié)合處的軓飾和踵飾;輪牙踐地面包裹的銅枒飾等,均與轂、軸、衡等處飾物有相同的設(shè)計(jì)宗旨——裝飾與實(shí)用合而為一,于是尺寸與造型之間若非一番探索難以至美和諧,匠心之妙恰蘊(yùn)于其中。“古人凡創(chuàng)一物,必合于物之情理,當(dāng)于人之心目,絕無(wú)勉強(qiáng)牽就,故其制易知易從,美善而不可易也。”[13]3154
《考工記》在制車結(jié)尾專作一段:
軫之方也,以象地也。蓋之圜也,以象天也。
輪輻三十,以象日月也。蓋弓二十有八,以象星也。
據(jù)此,輿、蓋的形制均來(lái)自于俯仰天地的一種想象性建構(gòu),另“辀注則利,利則久,和則安”,辀形宛如注星的連線,表明制辀與輪輻數(shù)亦是取自“觀于天,視斗周旋,魁方杓曲”(《后漢書(shū)·輿服上》),甚至車上所建旌旗亦象形于東南西北四宮之星,又以星數(shù)為旗數(shù)。
檢視考古實(shí)跡,輿方、蓋圓、辀形如注星連線的形制多得驗(yàn)證,因無(wú)論是其制作工藝、力學(xué)原理,還是與茵席等既定形制的匹配性與便利性,這種造型均可算是更趨合理的。考古實(shí)跡似僅見(jiàn)趙卿墓一號(hào)車輿的俯視呈近圓形,但同樣工藝精致,裝飾豪華,推測(cè)為墓主人專用、顯示獨(dú)特威儀的乘車。[21]實(shí)跡所見(jiàn)輪輻數(shù),殷車多為十八輻,西周漸增至二十四輻,春秋時(shí)甚至有多達(dá)四十四輻者。[22]輻數(shù)漸多,輻條漸趨細(xì)弱,轂、牙鑿空愈多而強(qiáng)度必然受損,因此東周始回減于三十輻左右,東周至秦墓大多都是25-32輻的配置,尤見(jiàn)有數(shù)例恰為三十輻者。①包括:太原晉國(guó)趙卿墓;河南輝縣琉璃閣131號(hào)車馬坑;山東臨淄淄河店2號(hào)戰(zhàn)國(guó)墓;甘肅平?jīng)雒缜f秦墓;陜西臨潼秦始皇陵。
葛兆光先生認(rèn)為,古代中國(guó)的知識(shí)、思想、信仰世界中的支配性觀念,均產(chǎn)生于天文地理的觀測(cè)和經(jīng)驗(yàn)之中。“天”被確立為終極依據(jù),它作為天然合理的秩序與規(guī)范,支持著政治意識(shí)形態(tài)的合法、祭祀儀程的象征性及人們對(duì)美的感悟和理解。[23]輪輻數(shù)的演變趨勢(shì)、輿與辀相對(duì)穩(wěn)定的形制均表明,工匠自核心思想觀念演繹出天然合理的形制及象征語(yǔ)義,并將其賦予車輿設(shè)計(jì),車輿與其他許多器物一樣,成為先民表述、思考這些核心觀念的媒介,因此,它們成為一種“有意味的形式”,[24]并構(gòu)筑出一個(gè)“本質(zhì)上有意義的世界”。[25]使用者于觀之、用之的過(guò)程中,不斷回望、追念那些被隱沒(méi)的不言自明,感念“圣人立成器以為天下利”(《周易·系辭下》)以及天地造化之功,象征之義的張力超越了形式美感,造就了獨(dú)特的使用體驗(yàn)。
文獻(xiàn)記載曳引系統(tǒng)之辀長(zhǎng)度為288厘米,[11]31兩周辀長(zhǎng)實(shí)跡與其記載之差不超過(guò)10cm者僅十例左右,其余絕大多數(shù)離散分布于250-360cm之間。至戰(zhàn)國(guó),除輝縣琉璃閣(205、210、215)、中山國(guó)(176)或?yàn)樾≤囍b較短以外,其余辀長(zhǎng)多在310cm以上,最長(zhǎng)的甚至超過(guò)400cm,如臨淄淄河店戰(zhàn)國(guó)墓一例400cm,河南淮陽(yáng)馬鞍冢一例490cm。《考工記》所言辀、衡、轂的長(zhǎng)度與實(shí)際所見(jiàn)并不相符,軸木之長(zhǎng)更是沒(méi)有提及。
辀既需利于馬力發(fā)揮又需保障“人乘之安”,其形制關(guān)鍵在于首要高、胡要曲、軓踵(辀與輿下前、后軫木相交處)要平,通常基于一根整木切削且需完成多處揉曲,制成車輿上最長(zhǎng)且粗壯的一個(gè)構(gòu)件。此外,衡、軸也較長(zhǎng),轂則形制碩大,②《淮南子·說(shuō)山訓(xùn)》:“郢人有買屋棟者,求大三圍之木,而人予車轂,跪而度之,巨雖可,而修不足。”這些構(gòu)件的工藝質(zhì)量是使用穩(wěn)定性的基礎(chǔ),工匠對(duì)此深有體會(huì),因此極重對(duì)自然材料的選取。
鄭玄《考工記》注:“轂用雜榆”,“輻以檀”,《潛夫論·相列》:“檀宜作輻,榆宜作轂”,與鄭玄同。《詩(shī)·鄭風(fēng)》毛傳:“檀,疆韌之木。”《論衡·狀留》:“檀材疆勁,車以為軸。”朱熹集傳:“檀,皮青,滑澤,材彊韌,可為車。”選擇檀木、榆木的原因,在于二者均屬硬木,致密均勻,堅(jiān)硬耐磨,不易腐朽。至明代《天工開(kāi)物》舟車篇仍言“軸、轂之木,亦槐棗、檀榆為上”。又《考工記》鄭注:“牙以橿。”《列仙傳》謂橿檀皆四季常青、長(zhǎng)生不死之木。《廣韻》:“橿,一名檍,萬(wàn)年木。”《詩(shī)g山有樞》孔疏引陸機(jī)疏言:“檍……為木多曲少直……共汲山下人或謂之牛筋。”可見(jiàn),橿檍之木,不易腐蠹,且強(qiáng)韌如筋,多曲少直,而“曲者宜為輪”(《論衡》),正適于制作輪牙(及弓弩)等曲面造型的物件。
《莊子》達(dá)生篇載梓慶制鐻:
“臣將為鐻,……,必齊(齋)以靜心。……其巧專而外骨消,然后入山林,觀天性形軀,至矣,然后成鐻,然后加手焉,不然則已。則以天合天,器之所以疑神者,其是與!”
梓慶經(jīng)由一種神圣的儀式化過(guò)程而構(gòu)想設(shè)計(jì)藍(lán)圖,后入山林找尋與其相符的天然材料,再開(kāi)啟制作,否則寧可停止制器。“以天合天”正是尋求“順自然天性而長(zhǎng)成的林木”與“順應(yīng)思考邏輯所得之藍(lán)圖”之間的密合,莊子視其為善制良器的根本原因。據(jù)郭寶鈞先生考證,古車輿軸用銀種樹(shù)屬,衡用梓屬,軛用榆木,蓋弓用樸屬、珙桐屬木。[11]69可見(jiàn),工匠謀求的還不僅在于天然形狀與器形相合,還有物料屬性與器用之相合。
既得美材,便會(huì)最大限度尊重其原型,只在天然材質(zhì)的某些性狀有悖于成器的理想形態(tài)時(shí),工匠才施以一定技術(shù)手段予以優(yōu)化。如《輪人》篇載:
斬轂之道,必?fù)?jù)其陰陽(yáng)。陽(yáng)也者,稹理而堅(jiān);陰也者,疏理而柔。是故以火養(yǎng)其陰,而齊諸其陽(yáng),則轂雖敝不藃。
對(duì)天然轂材施以火炙,是為改善陰木紋理稀疏、質(zhì)地軟柔之狀,幾近陽(yáng)木般強(qiáng)韌、耐磨和利轉(zhuǎn),令屬性質(zhì)地?zé)o所差異。這種相材之宜、治材之不宜的思想正是辀、衡、軸、轂等構(gòu)件呈現(xiàn)長(zhǎng)度多樣性、又不過(guò)多偏離基礎(chǔ)數(shù)值的根本原因。
相較于長(zhǎng)度數(shù)值,多個(gè)構(gòu)件的徑度數(shù)值文獻(xiàn)與實(shí)跡的對(duì)應(yīng)性更好。轂徑,于湊輻處記載為19.4/20.4cm,兩周實(shí)跡多見(jiàn)于16-22cm,其中多有與該數(shù)值極接近者。轂賢、軹兩端直徑記載為12.2/8.2cm或11.7/7.8cm,許多車馬坑實(shí)跡未公布這一測(cè)量數(shù)據(jù),尤見(jiàn)金勝村趙卿墓賢徑12-13cm,軹徑8-10cm,甚為相合。辀徑,各地實(shí)跡多分布于7-11cm之間,因考慮便于工藝實(shí)現(xiàn)、減少自重等原因,承重部位、非承重部位、揉曲處的徑度有少量變化,但平均值與記載的9/9.5cm基本相符。軸徑,專指承輿受力部位徑度,記載為8.0/8.4cm,實(shí)跡所見(jiàn)兩周絕大多數(shù)軸徑均與該數(shù)值接近,尤見(jiàn)三門峽虢國(guó)墓與金勝村趙卿墓的軸徑,幾乎都為8-9厘米。
由此足見(jiàn),兩周以來(lái),車輿桿件的長(zhǎng)度仍有一定的可變性空間,而徑度則表現(xiàn)出較好的尺寸穩(wěn)定性。商代車字有寫作(《甲骨文合集》H11446A)(《菁》3),學(xué)者謂其辀、軸斷裂之形,東周則罕見(jiàn)此類記載,工匠早已認(rèn)清截面尺寸于物理受力之重要性,將其作為基礎(chǔ)數(shù)值不斷探索而嚴(yán)格遵守,長(zhǎng)度則可據(jù)截面做出靈活處理。這種做法在后世建筑技術(shù)專書(shū)《營(yíng)造法式》中有更準(zhǔn)確的描述:建筑大木作設(shè)有兩種標(biāo)尺,一種為斗拱采用的材分制,“材”指一個(gè)面積單位的模度,它決定了“分”這個(gè)相對(duì)長(zhǎng)度單位的模量,又共同構(gòu)成嚴(yán)格的基本模度;[26]另一種則為構(gòu)造標(biāo)尺,工匠需在實(shí)際設(shè)計(jì)安裝時(shí),基于匠作經(jīng)驗(yàn)與截面規(guī)格綜合控制其長(zhǎng)度,①該觀點(diǎn)由朱永春先生在題為《唐宋建筑的尺度秩序:以〈營(yíng)造法式〉為例》的報(bào)告中提出,北京大學(xué)“古典中國(guó)與中國(guó)古典建筑”人文論壇,2018.8.16于是建筑的梁、椽、柱的長(zhǎng)度以及開(kāi)間等皆有一定的彈性,并非定值。或可言,《考工記》時(shí)代的輿匠已開(kāi)啟、發(fā)展了一種“截面基準(zhǔn)”與匠作經(jīng)驗(yàn)相輔相成的制器模式。
《輪人》開(kāi)篇言:“斬三材必以其時(shí)”。工匠善“相材”,亦尤為尊重自然物材的生長(zhǎng)規(guī)律。《禮記·王制》:“木不中伐;草木零落,然后入山林。”《周禮·山虞》:“令萬(wàn)民時(shí)斬材,有期日。”在林木成材以后再伐木且限制天數(shù),從制度層面保障了自然資源的循環(huán)再生。
東周思想家在對(duì)天人關(guān)系的思考中深化了這一觀念。《孟子·梁惠王上》載:
“不違農(nóng)時(shí),谷不可勝食也;數(shù)罟不入洿池,魚(yú)鱉不可勝食也;斧斤以時(shí)入山林,材木不可勝用也。”
《荀子·王制》載:
“草木榮華滋碩之時(shí),則斧斤不入山林,不夭其生,不絕其長(zhǎng)也;……斬伐養(yǎng)長(zhǎng)不失其時(shí),故山林不童而百姓有余材也。”
在保存西周典章制度最完整的魯國(guó),理政大臣里革割斷了魯宣公的魚(yú)網(wǎng),說(shuō)道:
“山不槎蘗,澤不伐夭,魚(yú)禁鯤鮞,獸長(zhǎng)麑麌,鳥(niǎo)翼鷇卵,蟲(chóng)舍蚔蝝,番庶物也,古之訓(xùn)也。”(《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)》)
孟荀皆認(rèn)為,對(duì)自然材料的索取當(dāng)據(jù)“以時(shí)禁發(fā)”“取之有度”的原則,遵循生長(zhǎng)規(guī)律順勢(shì)而為,繼而衍生出積極培育自然物材的觀念。這種可持續(xù)性的思想令嚴(yán)苛的選材成為可能。
制輿的過(guò)程,工匠有相當(dāng)?shù)淖灾靼l(fā)揮空間,然“工巧”之義,絕非工匠狹隘的炫技與個(gè)體意識(shí)的張揚(yáng),也不僅是令器物功用符合社會(huì)生活之期待,卻更重器物設(shè)計(jì)制作的時(shí)節(jié)、方式與材料屬性的完美匹配,即曰“循天時(shí)、守地氣”。[27]兩周車輿之制,無(wú)論是旨在提升可用性及使用體驗(yàn)、對(duì)結(jié)構(gòu)、性能予以改良的“合于人個(gè)性”的思想,還是善于選材、適度治材的“合于天”的觀念,均是一種與標(biāo)準(zhǔn)化相逆的“相物之宜”的制器思想,是先民在一種高度依賴自然資源的技術(shù)語(yǔ)境與奉行禮制的社會(huì)語(yǔ)境之下,最樸素亦最智慧的應(yīng)對(duì)方式。
南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)(美術(shù)與設(shè)計(jì))2019年5期