書(shū)癡·父親

□王霞

我的父親出生于上個(gè)世紀(jì)30年代，那是一個(gè)滿是心酸的年代，吃不飽穿不暖，但為了上學(xué)，父親抵抗了多少白眼，忍受了多少饑餓，因?yàn)樵谡麄€(gè)家庭中，誰(shuí)都不愿承擔(dān)一個(gè)不干活，卻要消耗口糧的男人。高中畢業(yè)后，確實(shí)無(wú)錢(qián)再上學(xué)了，高考的當(dāng)天，父親特地跑到縣城的高考考場(chǎng)外轉(zhuǎn)了一圈，沒(méi)有參加高考，揮淚離開(kāi)了家鄉(xiāng)。

父親的啟蒙教育是10歲時(shí)，我的爺爺借來(lái)的《百家姓》，爺爺用楷書(shū)工工整整地抄了一本《百家姓》，既作為家中的毛筆字帖，又學(xué)習(xí)了中國(guó)古代文化。此后爺爺又口授《三字經(jīng)》，當(dāng)中博大精深的傳統(tǒng)勵(lì)志典范，至今父親仍能背誦如流。

隨著年齡的增長(zhǎng)，明白了“知識(shí)可以改變命運(yùn)，敬業(yè)可以成就未來(lái)”的道理，父親開(kāi)始由貪玩變成了與書(shū)為友，并多方收集書(shū)籍。

在父親愛(ài)書(shū)歷史中，最使我難以忘懷的是，在一次趕集時(shí)，父親在舊書(shū)攤上發(fā)現(xiàn)了一本歷書(shū)，他用自己帶的一個(gè)作為干糧的餅子，換回了這本書(shū)，餓著肚子回家。這本歷書(shū)保存至今。

父親最初來(lái)到新疆時(shí)，在當(dāng)?shù)丶t衛(wèi)廠作了一名鈑金工，當(dāng)時(shí)父親只做了三個(gè)月徒弟，師傅就調(diào)離了新疆。沒(méi)有技術(shù)怎么辦？擺在父親眼前的難題難不倒他，父親在郵購(gòu)部郵購(gòu)了《鈑金工下料展開(kāi)圖法》《鉗工基礎(chǔ)》等關(guān)于鈑金工學(xué)習(xí)的書(shū)籍，自己畫(huà)展開(kāi)圖研究，一遍一遍拿牛皮紙作實(shí)驗(yàn)，又是三個(gè)月，父親甩掉徒弟名自己作起了師傅，以此來(lái)養(yǎng)家糊口。

后來(lái)父親結(jié)婚生子，但由于生活窮困，父親又自學(xué)服裝裁剪，我們兄妹的書(shū)包及衣服，都是父親自己動(dòng)手裁剪縫制的。

為了改善家里的生活條件，滿足家中日常生活需要，父親又自學(xué)了木工，家中的書(shū)柜、衣柜及桌椅板凳都是父親自做的，這在當(dāng)時(shí)是我們家的驕傲。隔壁鄰居常常向父親學(xué)習(xí)或?qū)で髱椭赣H總是熱心地幫忙，畫(huà)圖紙，裁衣服，打家具。

父親在不知不覺(jué)中愛(ài)上了書(shū)，愛(ài)上了知識(shí)。盡管工作繁忙，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，生存危機(jī)，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源買(mǎi)書(shū)，但依舊沒(méi)有阻隔住父親對(duì)書(shū)的熱愛(ài)，父親靠借書(shū)，邊看邊記邊抄，來(lái)滿足對(duì)書(shū)的渴求，對(duì)知識(shí)的渴望。白天辛苦勞動(dòng)，晚上用一個(gè)墨水瓶做了一盞小油燈，堅(jiān)持學(xué)習(xí)，并開(kāi)始寫(xiě)作。

書(shū)給父親的人生帶來(lái)了無(wú)盡的財(cái)富，并改變了當(dāng)時(shí)枯燥無(wú)味的生活狀態(tài)。

工廠里沒(méi)有閱覽室，工資太低，又沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)書(shū)，這對(duì)愛(ài)書(shū)的父親來(lái)說(shuō)是一種折磨，為了填補(bǔ)這種空缺，父親會(huì)四處收集舊書(shū)，包括任何一張舊報(bào)紙，也是絕不肯放過(guò)的。每逢撿到舊報(bào)紙，父親總會(huì)像收養(yǎng)遺棄的孩子一樣，將他們抱回家，認(rèn)真地為他們清除灰塵，將重要的文章剪貼成冊(cè)。

日久天長(zhǎng)，父親共剪貼了10多本自家書(shū)籍，其中有農(nóng)業(yè)科技、醫(yī)療衛(wèi)生、文學(xué)、新拍案驚奇等，這些剪報(bào)，成為父親一筆不可少有的財(cái)富。

70年代初，團(tuán)場(chǎng)看中了父親的寫(xiě)作功底，再加上文化程度是高中畢業(yè)，年近40的父親，由于工作需要，改行作了一名新聞工作者，這對(duì)父親的人生是另一種開(kāi)始。父親勇敢地迎接了挑戰(zhàn)，挑燈夜戰(zhàn)，自學(xué)新聞與寫(xiě)作。當(dāng)父親王厚卓的名字，被首次印成鉛字時(shí)，終于露出了苦惱人的笑。

在新聞采編工作的20年中，父親被全國(guó)各新聞單位采用稿件3000余篇，并被各新聞單位連年評(píng)為優(yōu)秀通訊員、優(yōu)秀新聞工作者，榮獲獎(jiǎng)勵(lì)達(dá)90多次，父親在新聞事業(yè)上的成就，以及被譽(yù)為小有名氣的記者，這來(lái)源于多年讀書(shū)的積累，以及孜孜不倦的學(xué)習(xí)精神。父親的曾用筆名為含辛，其寓意就是父親的學(xué)習(xí)生涯飽含了艱辛和心酸。

記得父親每次到石河子出差辦完事，總會(huì)在舊書(shū)攤上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，每逢遇上有價(jià)值并能買(mǎi)得起的書(shū)時(shí)，父親寧可不吃飯，也會(huì)將心愛(ài)的書(shū)買(mǎi)回。

為了多讀書(shū)，父親發(fā)現(xiàn)廢品收購(gòu)站有許多舊書(shū)，就經(jīng)常到收購(gòu)站轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，興高彩烈地抱回一些舊書(shū)。這些書(shū)有的白天和父親交流心際，有的夜晚在床邊與父親為伴。父親的床邊一溜擺的都是書(shū)，抱書(shū)而眠那是常有的事，他們不離不棄陪伴著我的父親。

退休后的父親，積極為團(tuán)場(chǎng)編寫(xiě)《中國(guó)民間集成新疆卷、農(nóng)八師石河子分卷》，其中有父親寫(xiě)的《顧家溝的來(lái)歷》《秦始皇和海神》等民間流傳故事。

驀回首，轉(zhuǎn)眼半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，年愈八旬的父親癡書(shū)依舊，身體的衰老并不代表思想的衰老，至今，父親從沒(méi)停止過(guò)書(shū)的需求，隨著生活經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn)，父親終于可以買(mǎi)些想要的書(shū)了。□