論“書(shū)為心畫(huà)”的人文內(nèi)涵

張慶勛

漢代揚(yáng)雄在其所著《法言·問(wèn)神》中說(shuō)：“言不能達(dá)其心，書(shū)不能達(dá)其言，難矣哉。惟圣人得言之解，得書(shū)之體。白日以照之，江河以滌之，灝灝乎其莫之御也。面相之，辭相適，捈中心之所欲，通諸人之嚍嚍者，莫如言。彌綸天下之事，記久明遠(yuǎn)，著古昔之，傳千里之忞忞者，莫如書(shū)。故言，心聲也；書(shū)，心畫(huà)也。聲畫(huà)形，君子小人見(jiàn)矣！聲畫(huà)者，君子小人之所以動(dòng)情乎”［1］。揚(yáng)雄在這段論述中提出了“書(shū)，心畫(huà)也”這一論說(shuō)。但揚(yáng)雄所說(shuō)的“書(shū)”并不能完全等同于作為君子之藝的“書(shū)法”。如其所說(shuō)：“女惡華丹之亂窈窕，書(shū)惡淫辭之淈法度”［2］；“書(shū)不經(jīng)，非書(shū)也。言不經(jīng)，非言也。言書(shū)不經(jīng)，多多贅矣”［3］。古人往往將“心”看作是萬(wàn)物融會(huì)的靈府，具有包攬?zhí)斓亍⒖偫ㄈf(wàn)物的功能與內(nèi)蘊(yùn)。“書(shū)”可以指文字、文章、書(shū)籍、書(shū)法等。揚(yáng)雄所說(shuō)的“書(shū)”除指作為君子之藝的書(shū)法外，更多指的是對(duì)“言”的書(shū)面記載，是記言的著作文章。當(dāng)然，站在某種角度上講，也可以指文字本身。或許這也正是漢字的生命力所在，揚(yáng)雄此說(shuō)被歷代人在書(shū)論中大量援引，發(fā)展出了“書(shū)者，如也”、書(shū)法品第論等許多著名理論，影響極大。而也正是歷代書(shū)家的相關(guān)論說(shuō)，為“書(shū)為心畫(huà)”一說(shuō)注入了更多的人文內(nèi)涵，愈久而愈顯其厚重，赫赫然一顯說(shuō)也。而這其中，最有必要考慮的則是“書(shū)”、“道”、“人”三者關(guān)系的發(fā)展。

《周易》中說(shuō)：“形而上者謂之道，形而下者謂之器”［4］，這兩句話其實(shí)也正是對(duì)“道”與“書(shū)”的極好詮釋。宋代周敦頤在所著《通書(shū)·文辭》中說(shuō)“文所以載道也”，周敦頤所說(shuō)的“道”就是前面所說(shuō)的包括揚(yáng)雄在內(nèi)的傳統(tǒng)士文人畢生追求的世間法則至理，是指宇宙萬(wàn)物的本源與派生一切有形實(shí)體的本根，這也是本文所說(shuō)的“道”。而“弘道”更是人的天職，人弘道便需要“書(shū)”。《左傳》中說(shuō)：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。雖久不廢，此之謂不朽”［5］。而實(shí)際上，人要立德與立功，只有靠立言才能不朽，而立言也只有靠文字傳承才能長(zhǎng)久。張懷瓘甚至說(shuō)：“故大道衰而有書(shū)，利害萌而有契。契為信不足，書(shū)為立言征”［6］。試想自文字產(chǎn)生以來(lái)，玄黃天地之間、洪荒宇宙之內(nèi)，還有什么能比“書(shū)”（文字）更好地承擔(dān)起“載道”的功能呢？

“書(shū)”或說(shuō)文字，自產(chǎn)生之始即有其自帶的神圣光環(huán)，開(kāi)始承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，其產(chǎn)生也可以說(shuō)是又一次的辟地開(kāi)天。劉勰在《文心雕龍》中所說(shuō)：“夫文象列而結(jié)繩移，鳥(niǎo)跡明而書(shū)契作，斯乃言語(yǔ)之體貌，而文章之宅宇也。倉(cāng)頡造之，鬼哭粟飛；黃帝用之，官治民察”［7］。從石器時(shí)代的刻畫(huà)符號(hào)到現(xiàn)如今的簡(jiǎn)體文字，“書(shū)”就像一根中軸，將歷史貫穿，發(fā)揮著其“載道”功能，所以更可以說(shuō)“書(shū)以載道”。正如劉熙載在《藝概·書(shū)概》中所說(shuō)：“圣人作《易》，立象以盡意。意，先天，書(shū)之本也；象，后天，書(shū)之用也”［8］。“書(shū)”似乎就是為“載道”而生，甚至可以說(shuō)是“道生書(shū)”。

而當(dāng)中國(guó)文化開(kāi)始以文字為載體，以書(shū)面形式進(jìn)行積累、傳承時(shí)，書(shū)法藝術(shù)便已經(jīng)產(chǎn)生或開(kāi)始萌芽。在中華文明漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程中，書(shū)法不僅成為了傳統(tǒng)文化的一個(gè)組成部分，更與整個(gè)傳統(tǒng)文化中的其它文化因素一起同步相應(yīng)、交融發(fā)展，也正因?yàn)槿绱耍瑐鹘y(tǒng)文化中的種種精神實(shí)質(zhì)便可以通過(guò)書(shū)法藝術(shù)很好地體現(xiàn)出來(lái)。王岳川先生說(shuō)：“中國(guó)書(shū)法的發(fā)展史是人性不斷覺(jué)醒、不斷弘揚(yáng)生命力的歷史……藝與道通，目擊而道存”［9］，正所謂“如見(jiàn)道心”也。

當(dāng)然，要討論“書(shū)”與人的關(guān)系，當(dāng)然一定也繞不開(kāi)人與“道”的關(guān)系。《中庸》開(kāi)篇即說(shuō)“天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教”［10］，“道”是天地自然的運(yùn)行法則，人在道中，道也在人心。“道”是自然而然的存在，人片刻不能離開(kāi)它。不僅如此，《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公十五》還說(shuō)：“人能弘道，非道弘人”［11］。古往今來(lái)，對(duì)“道”的發(fā)揚(yáng)光大，是人的天職，或說(shuō)是文化事業(yè)的天職。中國(guó)文化中有“道統(tǒng)”一說(shuō)，堯、舜、禹、湯、文王、周公、孔子這都是道統(tǒng)之內(nèi)的圣賢，他們都以弘道為己任，以期“道洽大同”。后來(lái)歷代士文人也無(wú)不以此為志，他們的最高理想便是“致君堯舜”、“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”［12］。正所謂：“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)”［13］。

圖2 唐·褚遂良《陰符經(jīng)》（傳）局部

而“文所以載道也”，人最好的弘道方式便是傳述經(jīng)典、著書(shū)立說(shuō)，這無(wú)形中也就要求人要以“書(shū)”為器來(lái)弘道。《陰符經(jīng)》中說(shuō)：“天生天殺，道之理也。天地，萬(wàn)物之盜；萬(wàn)物，人之盜；人，萬(wàn)物之盜。三盜既宜，三才既安”［14］。大意是說(shuō)萬(wàn)物順應(yīng)天地運(yùn)行的規(guī)律（道）而產(chǎn)生和存在，人利用萬(wàn)物而富足，萬(wàn)物依靠人而昌盛，只要天地萬(wàn)物與人之間各得其宜，那么它們就會(huì)各自安定下來(lái)并保持互相之間的平衡，而“道”、“書(shū)”、“人”三者的關(guān)系也正可以放在其中理解。所以說(shuō)，在整個(gè)的文明發(fā)展的過(guò)程當(dāng)中，“書(shū)”都是人們弘道的利器，且“書(shū)”最初就是為“載道”而生，是人弘道的工具，以“用”為主，這是不可否認(rèn)的。揚(yáng)雄在《法言·問(wèn)神》中也說(shuō)：“書(shū)不經(jīng)，非書(shū)也。言不經(jīng)，非言也。言書(shū)不經(jīng)，多多贅矣。”不難看出，在揚(yáng)雄看來(lái)，不論是“書(shū)”還是“言”都應(yīng)該是以經(jīng)術(shù)道義為重，稍晚于揚(yáng)雄的趙壹也在其著名的書(shū)論《非草書(shū)》中說(shuō)明這一點(diǎn)。

從文字的產(chǎn)生一直到東漢前后，“書(shū)”所發(fā)揮的主要功能便是為人“弘道”，但這種情況在東漢時(shí)期發(fā)生了變化。東漢時(shí)期很多人喜歡“博學(xué)余暇，游手于斯（草書(shū)）……鉆堅(jiān)仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食”［15］，甚至“十日一筆，月丸數(shù)墨。領(lǐng)袖如皂，唇齒長(zhǎng)黑。雖處眾座，不遑談戲，展指畫(huà)地，以草劌墻，臂穿皮刮，指爪摧折，見(jiàn)鰓出血，猶不休輟”［16］，“書(shū)”在扮演人們弘道工具這一角色的同時(shí)，也在后來(lái)漸漸成為了人們特殊的創(chuàng)作和審美對(duì)象，或說(shuō)一種藝術(shù)的載體。正如陶明君先生所說(shuō)：“書(shū)法成為一門藝術(shù)，主要取決于中國(guó)人善于將實(shí)用的東西上升為美的藝術(shù)”［17］。在此之后，書(shū)法除了幫助人們“弘道”之外，又增加或強(qiáng)化了另外一種功能——“達(dá)其情性，形其哀樂(lè)。”［18］

圖3 唐·孫過(guò)庭《書(shū)譜》局部

“書(shū)”成為人們特殊創(chuàng)作和審美對(duì)象之后，人們開(kāi)始將文字固有的形美與意美結(jié)合并加以改造和升華，成為了一門特殊的藝術(shù)形式。從此，書(shū)法所表現(xiàn)的便不再只有“道”，而更有了“人”，或說(shuō)“人性”，可以用來(lái)“達(dá)其情性、形其哀樂(lè)。”正如韓愈在《送高閑上人序》中說(shuō)張旭一樣，“喜怒窘窮，憂悲、愉佚、怨恨、思慕、醉酣、無(wú)聊、不平，有動(dòng)于心，必于草書(shū)焉發(fā)之……可喜可愕，一寓于書(shū)”［19］。書(shū)法成為了像文學(xué)、音樂(lè)一樣的可以寄寓情感、抒發(fā)自我感受的藝術(shù)形式，歷代文人趨之若鶩。孫過(guò)庭在其“五乖五合”中說(shuō)“乖合之際，優(yōu)劣互差，得時(shí)不如得器，得器不如得志。若五乖同萃，思遏手蒙；五乖交臻，神融筆暢。暢無(wú)不適，蒙無(wú)所從”［20］，人們賦予了書(shū)法能像詩(shī)歌、音樂(lè)一樣的功能，使之能夠體現(xiàn)一個(gè)人的性情、修養(yǎng)、學(xué)問(wèn)，無(wú)限地拓展了書(shū)法的存在意義，“書(shū)為心畫(huà)”這一理論的內(nèi)涵也由此而大大豐富。

創(chuàng)作主體的精神能夠體現(xiàn)于作品之中，而欣賞作品的人則必能讀出作品所蘊(yùn)藏的內(nèi)涵。古人認(rèn)為，人的品性、情感，與其書(shū)法的形質(zhì)、神采，是互為表里且能夠相互印證的，一個(gè)人的書(shū)法品格是他們道德品質(zhì)、學(xué)術(shù)修養(yǎng)等的體現(xiàn)。他們認(rèn)為人品、性情之高低好惡能夠決定其書(shū)品的高低，無(wú)人品則無(wú)書(shū)品。甚至?xí)蛉藦U書(shū)，如果一個(gè)人人品不佳，其書(shū)法再高妙絕倫也不足珍貴；而人品高者，縱使其書(shū)法不高妙，也足以令人珍貴、肯定之。當(dāng)然，反過(guò)來(lái)，他們還認(rèn)為一個(gè)人的書(shū)法能夠體現(xiàn)其人的性情、修養(yǎng)、學(xué)問(wèn)等如此多的東西，書(shū)法也因此而成為了一門研究人的“學(xué)問(wèn)”。揚(yáng)雄在其《法言》中便說(shuō)：“言，心聲也；書(shū)，心畫(huà)也。聲畫(huà)形，君子小人見(jiàn)矣”；趙孟頫說(shuō)：“書(shū)，心畫(huà)也，觀其筆法正鋒，腕力遒勁，即同其人品”［21］。所以劉熙載說(shuō)：“書(shū)，如也，如其學(xué)，如其才，如其志，總之曰如其人而已……書(shū)也者，心學(xué)也。心不若人而欲書(shū)之過(guò)人，其勤而無(wú)所也宜矣。”［22］。更說(shuō)：“筆興墨情，皆以其人之性情為本，是以理情性者，書(shū)之首務(wù)也。”［23］書(shū)法于是也成為了一門能夠寄托人的性情的藝術(shù)載體，能夠研究人的學(xué)問(wèn)。

圖4 五代·周文矩《文苑圖》局部

不僅如此，書(shū)亦有“書(shū)道”，作為一種藝術(shù)本體的書(shū)法，同樣也有自己的“道”。小到一點(diǎn)一畫(huà)的書(shū)寫(xiě)，大到如何成就高妙的格調(diào)氣韻，都是有方法可以遵循的，一個(gè)優(yōu)秀的書(shū)寫(xiě)者就是要做到在深刻把握各種規(guī)律的基礎(chǔ)之上，創(chuàng)作出高妙的作品。書(shū)法歷來(lái)講究對(duì)筆、墨、紙等工具的運(yùn)用，如“惟筆軟則奇怪生焉”、“紙墨相發(fā)”；講求外部環(huán)境的和諧，以及創(chuàng)作主體感受的舒暢，如“神怡務(wù)閑，一和也。感惠徇知，二合也。時(shí)和氣潤(rùn)，三合也”；也注重書(shū)寫(xiě)、欣賞感受對(duì)書(shū)寫(xiě)方法正確與否的觀照，如“如錐畫(huà)沙”、“如印印泥”、“如千里之陣云”等；更注重人品好惡對(duì)作品的氣韻格調(diào)的影響。而在這種種的書(shū)寫(xiě)、鑒賞的原則中間，最高的標(biāo)準(zhǔn)便是合乎自然之道。當(dāng)然，人作為創(chuàng)作主體，在創(chuàng)作過(guò)程中，對(duì)自己心中所感受到的“道”的轉(zhuǎn)化，才是最重要的。

揚(yáng)雄在《法言》中所提出的“書(shū)，心畫(huà)也”一說(shuō)，更注重“書(shū)”與“道”的關(guān)系，而后人在“書(shū)為心畫(huà)”這一論說(shuō)中，則更加注重“書(shū)”與“人”的關(guān)系。當(dāng)然，需要指出的是，“人”在“道”中，“道”也在人心。所以，人在“道”與“書(shū)”的發(fā)展過(guò)程中，所發(fā)揮得作用是最為重要的。也正是因?yàn)槿绱耍髞?lái)歷代相關(guān)“書(shū)為心畫(huà)”的各種論述，更多強(qiáng)調(diào)書(shū)法創(chuàng)作與創(chuàng)作主體心靈的緊要關(guān)系，認(rèn)為“心”是創(chuàng)作之源，創(chuàng)作主題的心靈境界能夠充分地體現(xiàn)在書(shū)法創(chuàng)作和欣賞的整個(gè)過(guò)程之中。這種主張既有“助教化，成人倫”的積極引導(dǎo)意義，又在很大程度上將作為藝術(shù)創(chuàng)作主體的人與純粹的藝術(shù)緊緊的綁在一起，也同樣成就了書(shū)法——這一作為人們抒情達(dá)意的藝術(shù)載體的“藝術(shù)自覺(jué)”。

注釋：

［1］揚(yáng)雄，《法言·問(wèn)神》，中華書(shū)局，二〇一二年，第126 頁(yè)。

［2］揚(yáng)雄，《法言·吾子》，中華書(shū)局，二〇一二年，第38 頁(yè)。

［3］揚(yáng)雄，《法言·問(wèn)神》，中華書(shū)局，二〇一二年，第130 頁(yè)。

［4］《周易·系辭上》，中華書(shū)局，二〇一年年，第600 頁(yè)。

［5］左丘明，《左傳·襄公二十四年》，上海古籍出版社，二〇〇四年，第789 頁(yè)。

［6］張懷瓘《書(shū)斷》，見(jiàn)《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，一九七九年，第154 頁(yè)。

［7］劉勰，《文心雕龍注釋》，人民文學(xué)出版社，一九八一年，第420 頁(yè)。

［8］劉熙載，《藝概·書(shū)概》，上海古籍出版社，一九七八年，第133 頁(yè)。

［9］金開(kāi)誠(chéng)、王岳川，《中國(guó)書(shū)法文化大觀》，北京大學(xué)出版社，一九九五年，第7 頁(yè)。

［10］子思，《中庸》，中華書(shū)局，二〇〇六年，第四十六頁(yè)。

［11］張燕嬰譯注，《論語(yǔ)》，中華書(shū)局，二〇〇六年，第243 頁(yè)。

［12］張載，《張載集·張子語(yǔ)錄》，中華書(shū)局，一九七八，第316 頁(yè)。

［13］《論語(yǔ)》，中華書(shū)局，二〇〇六年，第109 頁(yè)。

［14］盧輔圣，《陰符經(jīng)》，上海書(shū)畫(huà)出版社，二〇〇一年，第8 頁(yè)。

［15］趙壹，《歷代書(shū)法論文選·非草書(shū)》，上海書(shū)畫(huà)出版社，一九七九年，第2 頁(yè)。

［16］同上注。

［17］陶明君，《中國(guó)書(shū)論詞典》，湖南美術(shù)出版社，二〇〇一年，第84 頁(yè)。

［18］孫過(guò)庭，《書(shū)譜》，見(jiàn)《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，一九七九年，第126 頁(yè)。

［19］韓愈，《韓昌黎文集注釋》，三秦出版社，二〇〇四年，第409 頁(yè)。

［20］孫過(guò)庭，《書(shū)譜》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，一九七九年，第127 頁(yè)。

［21］陶明君，《中國(guó)書(shū)論詞典》，湖南美術(shù)出版社，二〇〇一年，第86 頁(yè)。

［22］劉熙載，《藝概·書(shū)概》，上海古籍出版社，一九七八年，第169 頁(yè)。

［23］同上注。