惠英紅：執筆韶華

修訫

在五味雜陳的，性畫卷中，惠英紅是濃墨重彩的一筆，時間越是久，筆力越是豐滿，境界越是渾然。良辰美景，欲見她笑顏，執手揮毫間。

轉彎道

紅姐，不知何日起，惠英紅被很多人開始稱作紅姐。恭恭敬敬的。

或許是因為她演技高超令人欽佩，或許是她的資歷足夠久，亦或許因為她性子里的獨立和強韌，有時候像男人。三歲尚年幼，她便已經出門售賣口香糖照顧家計了。父親是文人，性格內向，母親不懂太多學問，哥哥姐姐又都去了戲劇學校學習，不能在家陪伴她，還是個小孩子的時候，她便已經懂得了獨立的必須。但言談間，她也會輕笑笑說，喜歡獨立，卻又很累，如果沒有這個能力，可能會比較幸福。

早慧總是矛盾的事。亦如懂事，總是苦了自己，成全了他人。人不是生下來就堅強的，堅強是因為別無選擇。而老天，也不總會讓一個人去承受一切苦難吧。

遇到張徹的時候，紅姐的人生開始了一個巨大轉折，她在以往掙扎的生活間得以喘息，一部《射雕英雄傳》，她飾演穆念慈。而后正式簽約邵氏電影公司，在22歲這一年，她憑借影片《長輩》拿到了金像獎最佳女主角獎。那是香港金像獎的第一屆影后桂冠。香港電影在那時如火如荼地發展，有成為好萊塢的潛質，而她則在眾星云集中以打女的身份氣質打出了一片天。

如今，紅姐完成了從打女到劇情片的完美轉型，不僅如此，還拿獎拿到手軟，作為一名演員，她在廣度上跨得徹底，且幾乎毫無瑕疵。她感恩于觀眾對她的寬容：“演員在這個年代的位置比較有利，因為在早期的時候，女演員被定型在花瓶，即使是主角在故事里其實還是配角，女演員的演齡比較短，現在就是比較長，也有很多真正以女演員為主角的故事，我也是其中一個，我在40多歲的時候被淘汰，因為比較尷尬，年輕不到你、老不到你，可是現在寬了很多，年紀大了但是演技好，觀眾也會接受，以前就比較困難。”

時光給她們增添了光芒，隨著女性更加獨立，國內觀眾們對女性的認知也逐漸改變了。而此時，香港電影的黃金時代已不復往昔，再回首，也只能一聲輕嘆。

劫與解

在2017年金馬獎的舞臺上，惠英紅身著黑色長裙，緩緩走到李安身旁，李安似老友般地拍拍她的肩膀，笑里有發自內心的欣賞，也有對她生活心酸處的理解。她站在臺上，有些緊張，有些激動，但更多的是滿足。她等這一刻已經太久了。先前因影片《心魔》站在臺上摘得金馬獎最佳女配角時，她便在等這一刻了，影片《血觀音》幫她圓了夢。臺下的一些人笑著，一些人用手帕擦拭眼淚，他們的表情里，都帶著一種實至名歸的心悅誠服。

“不害怕老，因為不必要，所有人都要去面對，改變不了，怕也是一種壓力，為什么要這么笨?！彼辉敢饨o自己找煩惱，“真正的美不在于外面，女人的美不是妖艷，而是一看到她就有一種味道，只有她才有的感覺，她會越看越美，這才是持久的真正的美?！?/p>

如今，眉眼間，她也有了皺紋，笑容中也帶有疲倦辛苦，掙扎過后的舒展味道，和年輕時英氣逼人，毫無瑕疵的膚質相比，時間打磨出深刻的痕跡，唯有懂得的人識得其中美好，曾經的驕傲轉為一心演好角色的勁兒。“有時候你看一個人她外表很漂亮，但是你不喜歡，因為她在散發出她內心里面的那種丑，所以我常常說，不一定要當美女，內里漂亮，人家會感受到?！?/p>

王爾德說過“凡是美好的事物，往往背后都有某種悲劇的成分?！睋碛羞@番穿透性的智慧，或許與那場曠日持久的抑郁密不可分，在那樣灰色時光的捶打中，她才下決心甩開過去的影子，憑演技殺出一條新道路。

在那樣的年紀，先前固定形象帶來的榮譽，抑郁心情的自我否定，和港片逐漸走下坡路的境遇下，貫徹這樣一個決心，不是件容易事。

抽絲剝繭間，不同的影片中，她在角色中一層層注入不同的蘊含。這或許就是時光在她周身書寫出的韻味。

“不害怕老，因為不必要，所有人都要去面對，改變不了，怕也是一種壓力，為什么要這么笨。”

沉香檀

在港片最為繁榮的時候，她做打女，一連演出了許多打女系列電影。而香港回歸便在這巔峰時期間，那一天，惠英紅坐在家里，守在電視機旁觀看著：“當時就是很激動，心一直怦怦跳，有自己回家的感覺?！?/p>

彼時，她在影片《我和我的祖國》中飾演了一名警察，那一部分就叫做《回歸》，為此她做了許多準備：“因為這是一個真實的歷史，所以要把回歸那一剎那的警察演得真實，所以我們在現場排練了很久，跟警察學口號、換帽子上面章的手勢，都要學得非常專業?！?/p>

如成龍、劉德華、李連杰等演員，她堅持少用替身，曾經因為從屋頂上往下翻而腳受傷，起起落落、打打闖闖間，她身上也留下了多處后遺癥，當說到最大的幸福，她竟說，早上一覺醒來時，希望身上沒有舊傷作痛。

要想人前顯貴，就得人后受累。而紅姐，受的不僅是勞累，還有心志的磨礪。

那些年隨著香港電影的逐漸消沉，機會不斷變少，觀眾們對打女形象的興趣減弱，以及年齡的增大身體技能必然的減弱……這是一段不得不沉淀下來的痛苦時光。她差點輕生。想通后，她邁出腳步，挨個兒去敲門，問別人有沒有角色，可不可以讓自己來演。

這一敲，就敲開了一扇新的窗。

“現在對于我來說，我像鋼鐵一樣很堅定，知道自己在做什么，知道自己喜歡什么，也不會因為別人改變自己的想法，并沒有什么壓力。我覺得人生已經走了大半了，對我來說沒什么太重要，最重要還是自己覺得開心、健康就好，沖還是不沖，沒有一個肯定的答案，喜歡我就沖，不喜歡就不沖，什么事情都不那么側重?！彼f。

爬出深淵后，才發現頭頂是萬丈星空。而最近，紅姐的愿望便是去北極看星辰。

“想去北極看看冰天雪地的環境是怎么一回事?！奔t姐笑著，眼神期待。

守得云開見月明，而今的她，在乎人生的充盈。良辰美景，她早已妙筆丹青。

她就是照耀在這片星河里的北極星。

所有贊譽，都當之無愧。