在劉暢標先生身邊的日子

●葛 明

（美國亞利桑那大學）

1977年底，經趙震霄先生和孫桂英老師的推薦，我追隨劉暢標先生的學習生涯開始了。沒有見到先生之前，懵懂的我想象著先生肯定不茍言笑、嚴肅刻板，特別是從他的名字聽上去，一定既高大又威猛。第一次去上課，我忐忑不安，應聲開門的卻是一個再和藹可親不過的小個子中年人，舉手投足間散發著淡淡的舊時代讀書人的彬彬有禮，智慧而柔和的目光透過鏡片專注地看著你。簡短的交談后，招呼我在琴邊坐下，用輕柔的語調特別叮囑我不用緊張，讓我開始彈琴給他聽，我懸了若干天的心終于落下來，一種天然的親切感和信任油然而生，這是我與先生長達十余年學習的開始，這種緊密的師生關系一直持續到現在，不曾改變。

剛開始同先生學琴時，由于自己小時候精于各種偷懶招術，而疏于嚴格認真的練習，彈的可以說是除了本能的一點點音樂感覺外，幾乎一無是處，更談不上對音樂有什么深刻理解。先生對于我這種長著如同細面條一般手指的學生，有針對性地提出了一個“五字訣”即“強、連、凈、勻、齊”，從五個手指的連音著手，用緩慢的速度，甚至是把每一個彈奏動作分解開來，平心靜氣地聽自己發出的聲音。除了車爾尼作品337、365、821、718、299、740、克拉莫、黑勒、克萊門蒂、莫舍萊斯、莫什科夫斯基、勃拉姆斯51首練習，到肖邦和李斯特練習曲，先生一本也沒讓我落下，還專門針對我手的弱點，編了各種基本練習，印象最深的是各種位置上的五個緊挨著的半音的練習，不聽話的手指呀，當時練得我吡牙咧嘴！

音樂上，我如同白丁一般，先生循序漸進地引導我，先從巴赫的二部、三部創意曲入手，學習怎樣讓兩只手歌唱，什么是樂句、什么是樂段，先生在課堂上不斷提及圣詠，在那個剛剛脫離了“極左”數年的時代，講西方文化還是要冒大不諱的風險的。但正是這樣激起了我這個十幾歲少年對于世界文化遺產異同的好奇心，使得我開始對世界各國歷史、文化主動去探求學習。

在先生的指導下學習莫扎特、海頓和貝多芬奏鳴曲，都不同于時下音樂學生蜻蜓點水式的學習，因為先生的觀點是：學習一個作曲家或是一個樂派的風格，沒有量的積累，必定無法深入理解這個作家或是樂派。這也就無形地要求我多學快學，逼得我無論任何一個奏鳴曲樂章，都不得不在頭一個星期上課時完成讀譜，不超過四個星期基本完成這個樂章。先生教我學習肖邦，也是先從前奏曲、夜曲、圓舞曲、瑪祖卡、練習曲這些小型樂曲開始，有了大量的積累才會進階到即興曲、波蘭舞曲這樣中等篇幅的樂曲，最后才準備好去接觸詼諧曲、敘事曲、奏鳴曲、協奏曲這些艱難大作。每一學期在先生指導下，我可以涵蓋三、四十首樂曲，同學們會常常好奇地問我為什么總在換新的樂曲，其實那是先生用辯證法則，專門為我量身定制的教學方式“由量變到質變”。

那時，每學期每個專業學生都有詳細的教學計劃，而且是經全系教師認真討論通過后，方可具體實施的。因為我時常自信心不足、有畏難情緒，先生為鼓勵我繼續前行，制定了從附中到大學十年細致的學習曲目，幾乎覆蓋了所有重要作曲家的作品，讓人不由驚嘆先生所知曲目之廣，而且勇于涉足任何冷僻領域，不拘一格！這數十頁工工整整手寫的教學計劃伴隨我多年，雖然因為我上大學后在選曲上頗為挑剔，并未老老實實地按照先生計劃所做，但還是會時不時拿出來讀一讀，激勵自己，可惜后來由于家庭變故失去了這份彌珍的禮物。

每堂課前，先生會用他不離身的筆記本預先仔細備課，課后也會密密麻麻的記錄上課情況。先生不僅在課前親自上手在琴上試讀所教的每首樂曲，而且在當時資訊困乏的條件下，千方百計去查詢有關具體樂曲和作曲家背景的文字資料，頭發花白的先生埋頭在故紙堆中，時而摘下眼鏡湊近書頁閱讀，是最常見的場景，燕京大學高材生的出色英文水平，讓我們這些小輩艷羨不已。倘若為學生找到幾句甚至是對樂曲有提示作用的幾個字，先生臉上都會綻開愉快的笑容，一副滿足的樣子！

先生個性謙和，從不保守，但凡同事、學生有問必答，知無不言，言無不盡。記得我上學的十年間，無數鋼琴系、師范系、演出團體、外地外校的鋼琴教師和演奏者前來聽先生的課，有的教師甚至聽課有五、六年之久，先生從來都是和氣平等待人，每次課后除了交流溝通外，還會謙虛的征詢聽課老師的意見和建議。

先生主持鋼琴系的工作多年，顧全大局，能忍能讓，雖然教師之間會有爭議，但是全系工作氣氛環境正常，教師和學生的水平越來越高，這些年西安音樂學院鋼琴系的長足進步，離不開先生以及老一輩教師們的共同努力和辛勤耕耘，沒有他們這一輩人一生的勞作，沒有鋼琴系的今天！

1979年秋季的一天，先生興沖沖走進我琴房一定要與我好好談談。原來那一天是陜西省高教系統在西安音樂學院召開結束十年浩劫大會，并為浩劫時期在西安音院招開的全系統公開批斗大會平反，先生同我談的目的是怕我聽到什么謠傳，但最主要是一舒胸臆。先生神情激動眼含熱淚，從他的家世講起。先生出身于生活優渥的家庭，家庭氣氛良好，受過很好的教育，自幼聰穎，有音樂天賦，從小跟隨名師——自己的大姐劉金定學習鋼琴，可以算是中國鋼琴名家劉詩昆的師兄；大學去讀燕京醫預，同時在基督教青年會中彈合唱伴奏，雖然他并不是基督徒；后因為酷愛音樂，轉入燕大音樂系學習鋼琴，曾師從于法國、美國鋼琴家，參加工作后隨蘇聯專家進修；當燕京音樂系并入中央音樂學院時，先生留校任教，并在中央音樂學院鋼琴系擔任系秘書；解放前夕，因時局動蕩，先生的家人大部分移民美國，只有先生和他的孿生姐姐堅持留下來，參加革命，報效祖國；1957年，因先生被內定為“右派”邊緣人物而被逐出中央音樂學院，指派到西安音樂學院；先生在十年浩劫中是西安音樂學院被糾斗、打倒的第一批反動學術權威，且被指有美國特務嫌疑，這一罪名的來由是因他著名的大姐曾獲得過燕大的金鑰匙（即優秀畢業生），因此先生剛入學燕大時，被校長斯徒雷登招去簡短會晤一事。先生一邊敘述一邊潸然淚下，拳拳報國之心，遭受不白之冤，不盡的人身污侮，痛徹心扉！擦干眼淚，先生連連說這下好了，春天來了，十年的歲月蹉跎，自己轉眼已人到中年，現在黨和國家撥亂反正，自己要以千百倍的努力把失去的時間奪回來！

那是個百廢俱興、人人向上、火熱奮斗的年代。在先生的主持下，鋼琴教研室（后為鋼琴系）的幾位德高望重的老教師們緊密合作，一起制定了新的教學大綱、引入西方音樂作品、開展教學研討活動、舉辦全系公開課，每個教師都擔負一個主題的鋼琴音樂賞析講座，接應不暇的外國專家先后來院舉辦了無數的鋼琴音樂會。先生那時除了教學，還參與創作、學術研究和演奏。印象深刻的是他與幾位弦樂教授組成三重奏小組，公開演奏作曲系教授的新作；凡是學生彈奏協奏曲，先生都是親自操刀，上手彈協奏曲樂隊部分；還經常可以看到先生在課室里伏案創作，記得有前奏曲、特性練習曲、可能還有些標題音樂等；先生勤奮好學，手不釋卷，幾乎每周會數次去學院圖書館借一大堆唱片、書籍、樂譜，這時就常常會在我沒有課程的時候，招呼我一起去他家中讀譜聽唱片，先生借閱的唱片包羅萬象，無拘流派與風格，我跟隨著什么都聽，大開眼界，特別是有先生在耳旁不斷的解釋評論，使我受益終生。先生的英語水平在學院里卓越超群，每每外國專家來訪，基本都是先生接待，并且擔任公開課的翻譯。時不時也可看到先生在翻譯英文文章或是唱片套的解說供自己研究所用，甚至于學院里的專職翻譯也時常會同先生商榷討教。20世紀80年代初，先生去美國探親，同時訪問了數所美國大學的音樂學院，用英文做了演講介紹中國鋼琴音樂，這在西安音樂學院歷史上也是無出其右的！

在我成長的過程中，每一步都離不開先生的扶助。除了正常的課時外，先生為我加課的時間不可計數，上學的十年間，無論寒暑假，每周的鋼琴課從未停頓過，甚至于大年三十和初二都上過課，所有這些都是先生的無償付出；更不用說這樣的場景：我時常在下午和傍晚的時間到先生的課室里練琴，先生總是帶著自己手頭的工作，如樂曲創作或是教學研究在一旁的小課桌上埋頭苦干，但會時不時的停下工作，提醒我在練習中的問題，例如錯音、錯節奏或者速度不當等；每二、三周，先生會同我進行一次親密無間、平和愉快的交談，我們的談話無所不有，無論是音樂、藝術、歷史、文學，還是我在學習和成長中的各種疑惑，涉及的范圍從思想意識、道德觀念，到天南海北的各種見聞，這種親密如父子的談話，一直持續到我離開鋼琴系的工作崗位赴美留學之前。入學之初，我自信心嚴重不足，有難以克服的怯場，時而想改換專業，放棄學習演奏，先生為了挽救我，想盡了各種辦法。有一次出示給我看了他寫給中央音樂學院一位老同事的長信，信中談論的中心是關于我的情況，特別是數次同傅聰先生上課后所得的正面評價，以及先生自己對我的問題的觀察和殷切期望，信中所言對我當時產生了巨大的鼓舞，事后多年方知，這是一封先生煞費苦心專為我所寫，而永遠沒有發出去的信。

先生如同父親一樣關愛學生，在學院里也是出了名的。每一個有才能的學生在先生的眼睛里都是國家賦予他的重托，是國家未來的棟梁，所以不讓任何一個學生掉隊，是先生持之以恒的信念，也是他一生的作為。我做為先生手下年長一點兒的學生，經常會聽說先生為挽救一個學生費盡心力的故事，甚至看到他親自滿校園去尋找調皮搗蛋、貪玩兒曠課的小師弟們，押他們回來練琴。剛剛入學時，我身體孱弱，面色蒼白，一天到晚坐在琴上，有一個下午，先生走進課室，勒令我停下手中的練習，讓我一定要到球場上去鍛煉、曬太陽，并說他會一直看著我，怕我偷懶，當我老大不情愿的與同學們打著球，扭臉觀望教學樓時，先生果不其然站在課室的窗前盯著我。隨后一周是天天如此，直到我自覺自愿地下樓鍛煉，當時覺得先生的注視是那樣讓我不自在，如芒在背，可幾十年后的今天，每每想起這事，仍可感到那關愛的目光，溫暖地撫摸著自己的后背！

先生人品貴重，道德高尚，熱愛教學，恪守教職，在術業上勇于探索，從不墨守成規，既是名師又是學者；因材施教是先生教學的最大特色，從未被任何流派所拘，在授課中使用啟發式教學，從不簡單說教，亦不動怒發火，以調動學生主觀能動性為主，在音樂處理上也常常提供給學生多種選擇，希望學生找到屬于自己的音樂語言。先生傾盡一生耕耘，結出無數碩果，子弟遍布各地，其傳道授業的表率、對學生無窮盡的大愛的薪火，已是代代相傳！我在此僅能以點滴的回憶記敘先生令人景仰的德行，在先生身邊成長是幸運和幸福的！

今年正值西安音樂學院建院七十周年，正因有像先生這樣大量優秀無私的教育家們為主體，貢獻自己畢生精力，在風浪中承載著重負駢足砥礪前行，才使得學院能發展到今天這樣的水準和成就！在先生九十大壽之際，以此短文斗膽代表所有先生的高足們，敬祝先生健康長壽！