當(dāng)時(shí)只道是尋常

乙珍珍

桂月三秋，推開(kāi)老宅陳舊的大門，院中的桂花已綴滿枝頭，花影搖曳，桂香四溢，仿佛一聲聲穿越時(shí)空的溫柔呼喚：“囡囡，來(lái)吃桂花糕了。”

那棵桂樹(shù)是我們家的“老人”了，從父親記事起，他就在那兒了。他很安靜，只有在九月，他才開(kāi)口。秋風(fēng)瑟瑟，桂花落滿地。“這桂花，落的多了，可惜了。”阿嬤望著桂花，滿是可惜，“做桂花糕倒是頂好的。”“桂花糕？糕？阿嬤，我想吃糕！”年幼的我丟下手中的桂花城堡，用沾著花香的手扯著阿嬤的衣角，央求著她做糕。阿嬤拗不過(guò)我，點(diǎn)了點(diǎn)我的鼻尖，滿是寵溺。她俯下身，小心拾掇滿地桂花，念叨：“得讓我想想，桂花糕怎么做來(lái)著。”

阿嬤將桂花洗凈，在桌子上鋪開(kāi)晾干。阿嬤枯瘦的手揉捏著糯米團(tuán)，不時(shí)加入些新糯米粉，有力地來(lái)回揉捏，又從桌上捏起幾許桂花灑下，淡黃色的小花在面團(tuán)間翻滾，煞是好看。“阿嬤做得真熟練。”我一動(dòng)不動(dòng)地盯著阿嬤手里的面團(tuán)。阿嬤眼里似是盛滿了西塘的水，滿是溫柔。“阿嬤以前是做給你爸爸吃的。”不覺(jué)間，糯米團(tuán)塊放入蒸籠中，底層鋪上一層薄薄的桂花便可蒸了。桂花糕還未熟透，桂花的香味便已透滿屋了。待熟后，阿嬤在桂花糕上刷了一層糖釀蜜桂，這便完成了。

傍晚，我與阿嬤在院里聊天。我嘴中塞滿桂花糕，話語(yǔ)含糊不清：“阿嬤做的桂花糕真好吃。”阿嬤慈愛(ài)地看著桂花樹(shù)，嘴角含著笑意：“以前，你爸爸像你這么大時(shí)，也愛(ài)吃桂花糕。每年九月，我都做。后來(lái)你爸爸去外地工作，就不再吃了。他可……”“阿嬤，你又要開(kāi)始說(shuō)爸爸了。”我止住阿嬤的話，又鉆進(jìn)廚房去拿桂花糕了。

后來(lái)，阿嬤與爸爸間的傳統(tǒng)變成了我與阿嬤間的傳統(tǒng)，每年九月食桂花糕，傳統(tǒng)一直保持到她過(guò)世那一年，便再也沒(méi)有了。再后來(lái)，有了另外一個(gè)傳統(tǒng)，是我與爸爸間的，每年四月食桂花糕。只是，那桂花糕再也不香了。

“該回家了。”猛地被爸爸從記憶中喚醒。這“家”是指城市中的家。我應(yīng)了一聲，從地上抓起一把桂花放在貼身的衣袋里，走出老宅。再回頭，“咔嚓”，門被上了鎖，連同桂樹(shù)與桂花糕，一起鎖在了最深處。

今年秋盡，落桂似雪。一秋一桂，一桂一人。當(dāng)時(shí)只道是尋常，今朝卻成憶茫茫。