時間送來的禮物
——評沈嘉柯新作《你的孤獨，比這世界更動人》

文/潘云貴

在物質豐盈、科技如洪流席卷世界的時代，追求形而上的精神境界并不容易。人們在為生活奔波之余，僅僅追求一種能把握的淺薄的“小確幸”，對精神更深層次的超越、向往幾乎消退為渺遠的虛幻靈光、稀薄不可及的天邊云彩。

但有一部分作家不曾耽溺于物質的深海，他們仍想在文本上努力建構文化意味上的陸地家園，讓讀者內心的根脈吸附于文化的土壤，長成一棵靠近靈魂的樹。

米蘭·昆德拉說，現實世界的本質是稍縱即逝，而且只配被人忘得一干二凈。沈嘉柯的寫作并非為了迎合市場而刻意感悟生活、提煉生活中可作為“平民勵志英雄”的自我或他者，他的文字是有野心的。寫起在世的、遺憾的、瀕臨消失的、幽微的人事，筆調悠緩，如故人坐于讀者面前喝茶敘舊，在一種自然、溫柔的氣氛中感染讀者。

作者新作《你的孤獨，比這世界更動人》，主要書寫三個維度的內容：故土經驗、文藝觀察、社會審思。

在第一個維度上，透過作家自身城鎮成長經驗，我們看見一個時代背過身去，故鄉與游子的關系變得疏離。作者用詩意的細節，將祖輩、父輩、發小的深情厚誼連同故土飲食、風物一同保存至書中，一翻開，故鄉就醒了，往事深處的少年并未被時間粗暴的手掌摩擦而變得蒼老。

在第二個維度上，我們可以瞥見作家日常在書籍、影視文本上閱讀頗豐，涉獵古今中外。古希臘史學家波里比奧曾說：“最具有教訓意義的事情莫過于回憶他人的災難。要學會如何莊嚴地忍受命運的變化，這是唯一的方法。”在他者敘述當中，我們參照自我生活，收獲間接經驗，進一步增強承受人生悲喜無常的能力。早期以評論隨筆“登場”的沈嘉柯，對文藝作品有細膩、精準的觀察。面對這些文本，他看到的盡是人生，產生的思索感悟給人啟迪。

黃仁宇先生在《關系千萬重》中梳理過世間關系，莫過于生存關系、性關系和經濟關系。沈嘉柯新作的第三個維度也在審思這些關系。大學畢業后走入社會的他，開始與方方面面的各種領域親密接觸，關系的蛛網撒下來，黏結他的命運。他注視社會的角落，凝視那些失落的面龐，并盡最大的力量把時代的面相展現，在事件與修辭之間，他找到了一個合適聚焦的姿勢。

這是一個文化與情感容易被忽視的時代，群體關系不斷解體，裹挾每個人的虛無感愈發強烈。我們身上的孤獨需要被一種力量治愈，而這部作品帶來了可能。作者見過天地、眾生和自己，將行進中紛繁詭譎的世界吸納于自己筆端，書中寫下的每個字句皆有礦物的紋絡，這是時間送來的禮物。