岳陽天下樓

◎ 文 | 鄧瑩輝 編輯 | 田宗偉

鳥瞰岳陽樓 攝影/程越峰/IC photo

“欲窮千里目，更上一層樓。”游山玩水，登樓遠眺，將山水美景盡收眼底，大概是每個愛好旅游者都不愿錯過的賞心樂事吧？浩浩長江綿延6300多公里，沿岸亭臺樓閣不可勝數，或曇花一現，或名噪一時。但真正千年文脈不斷、蜚聲古今中外的名樓也僅有湖北的黃鶴樓和湖南的岳陽樓。此二樓與贛江上滕王閣一起，構成中國歷史上最負盛名的“江南三大名樓”，是崇尚文化旅游者不容錯過的最佳去處。

千百年來岳陽樓游人絡繹不絕，或因其優越的地理位置，或得益于其豐厚沉郁的歷史蘊含，或勝在其獨具特色的山水風光。就地理位置而言，岳陽樓高聳于岳陽市西門城頭，它的正對面就是煙波浩渺的“天下第一湖”——八百里洞庭，湖中有著名的被“道書”列為天下第十一福地、被中唐著名詩人劉禹錫形容為“白銀盤里一青螺”的愛情島——君山；北與長江相連，南接三湘四水；南北有京廣鐵路大動脈，東西有長江黃金水道，政治、軍事位置至關重要。“洞庭天下水，岳陽天下樓。”四百多年前的明代詩人魏允貞或許沒想到，他興之所至隨口吟誦的兩句詩，不經意間竟將相對偏僻的岳陽樓送至“天下第一樓”的神壇，也引起紛爭不斷。其實不管你是否認同魏允貞的說法，但只要你登上岳陽樓，就一定會被樓前洞庭湖橫無際涯的非凡氣勢和長煙一空的壯闊美景所征服，讓人真切體會到：岳陽樓不是一道單純的建筑景觀，它更是一道璀璨奪目的文學和文化奇觀。

岳陽洞庭 攝影/彭宏偉

興廢由人事，山川空地形

岳陽樓是長江沿岸最古老的建筑之一，始建于公元220年前后。將時光倒回至一千八百多年前的三國時期，透過重重帷幕，我們似乎看到一位足智多謀的持重書生，正站在岳州城樓上操練吳國水軍，他就是輔佐孫權聯蜀抗曹、極力維護孫劉聯盟的一代賢相魯肅，他所站之處就是岳陽樓的前身。在歷史的坐標中，岳陽樓開啟了岳州和中國名樓的新紀元，只不過此時它還被稱作“魯肅閱軍樓”。這是關于岳陽樓的最早記載，魯肅也成為與岳陽樓產生密切關系的第一個重要人物。

飽經時代變遷和戰火洗禮的名不見經傳的“閱軍樓”，在經歷了兩晉南北朝“巴陵城樓”、初唐“南樓”等不同稱呼后，終于由盛唐第一詩人李白賦詩而一錘定音，自此，它終于有了一個沿用至今的固定名字——岳陽樓。據相關文獻記載，一千三百多年間，岳陽樓可謂命途多舛，屢毀屢建，先后經歷五十多次修葺，重修二十四次。其中有三次重修影響甚大。

一是唐開元四年（716年），時任岳州刺史的燕國公張說在“魯肅閱兵樓”的基礎上，修建成一座高三層、六方形、斗拱飛檐的樓閣，因樓閣座落于郡署之南，故稱“南樓”。此次重修，由于出自“燕趙大手筆”之一的張說之手，岳陽樓（即“南樓”）成為遷客騷人多會于此的所在，并由此開啟了“詩歌名樓”的接受史。

二是宋代仁宗慶歷年間，滕子京謫守巴陵郡，在將當地治理得政通人和之后，“乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦于其上”，試圖將其打造成岳州的標志性建筑。他有感于岳陽樓雖然歷史悠久，題詠甚多，卻“率無文字稱記”。于是修書一封，附上請人繪制的岳陽樓圖，恭請被貶鄧州的摯友范仲淹為新修的岳陽樓作記。《岳陽樓記》一出，朝野聳動，頃刻間使岳陽樓名滿寰宇。滕子京重修樓，范仲淹作記，蘇舜欽書石，邵竦篆額，“亦皆一時精筆。世謂之‘四絕’云”。（宋王闢之撰《澠水燕談錄》）此次重修并為之作記，不僅擴大了岳陽樓的規模，更重要的是鑄就了岳陽樓“先憂后樂”的文化之魂。

三是清代，據文獻記載，整個清朝岳陽樓因水患、火災、戰亂導致的興廢修葺至少有十八次之多。同治六年（1867年），湖廣總督曾國荃撥款對岳陽樓進行全面修繕，不僅使主樓煥然一新，而且根據呂洞賓詩意增加“三醉亭”等建筑。現在呈現在游客面前的岳陽樓，就是這次重修的杰作，是清朝工匠智慧的結晶，也成為“江南三大名樓”中最“年長”的樓閣。

樓因文而名，文因樓而傳

千百年來，岳陽樓不知迎來送往有多少仁人志士、墨客騷人。遙想魯肅當年，也是雄姿英發正當壯歲，站在岳陽樓上檢閱吳軍萬千樓船水軍，最終成就了三國鼎立的豐功偉業，名垂青史；幾百年后，岳州這座古老而偏僻的城市迎來了“燕許大手筆”之“燕國公”張說，“唐開元間，張說謫守是邦，登臨賦詩，自爾名重”（明高崶《游岳陽洞庭記》）。從此，岳陽樓就像娉娉婷婷的美人，一揭開神秘的面紗，便驚艷著四面八方的嘉賓。登樓覽湖的不僅詩人多，詩歌多，而且許多都是讓后人肅然起敬的詩壇巨人。他們一個接一個登場，以另一種方式彰顯出唐詩的輝煌。

于是詩仙李白來了，“樓觀岳陽盡，川迥洞庭開。雁引愁心去，山銜好月來”（《與夏十二登岳陽樓》）。即使在流放途中，其盛唐氣象也流淌筆端而掩飾不住，大唐首席詩人金口一開，便將岳陽樓吟誦成天下第一樓。

于是孟浩然來了，滿懷著建功立業的希望，一路從襄陽行至岳陽，只為能夠得到一代名相的青睞賞識，雖然最終也沒得到自己期盼的結果，仍然像風中的云彩沒有方向的飄蕩，但“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”（《望洞庭湖贈張丞相》）的雄肆意境和浩蕩氣勢卻深深影響了后之登樓者的感受與表達。

于是詩圣杜甫來了，帶著滿心的委屈和憂傷。“惜聞洞庭水，今上岳陽樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮”（《登岳陽樓》）。曾經夢里尋他千百度，雖然經歷百轉千回直到晚年才與之邂逅，但岳陽樓和洞庭湖吞吐天地的磅礴氣勢依然讓這位少陵野老震撼不已，只不過經歷過遭遇安史之亂四處流浪的衰頹“詩圣”，再也無法唱出大唐盛世洪音，彌漫在萬頃湖面的是“親朋無一字，老病有孤舟。戎馬關山北，憑軒涕泗流”的凄清悲涼。讀子美此詩，與諸大家氣象迥別，宋人劉克莊對其推崇備至：“岳陽樓賦詠多矣，須推此篇獨步”（《后村詩話》）。

宋人方回登岳陽樓，見右壁為杜甫的《登岳陽樓》，左壁為孟浩然的《臨洞庭湖》而感嘆道：“岳陽樓天下壯觀，孟杜二詩盡之矣……后人自不敢復題也。”（《瀛奎律髓》）但禁不住岳陽樓巨大的魅力，其后的韓愈、白居易、孟郊、賈島、李商隱、李群玉、張喬等中晚唐名賢仍然忍不住留存諸多相關題詠，岳陽樓與洞庭湖山名益重于世。

唐代歷史落下大幕，但岳陽樓這出文化大戲似乎演出正酣，宋代文人又將其推向了一個新的高潮。宋初登臨岳陽樓并留下題詠的名人大概要數第一位狀元宰相呂蒙正，其《岳陽樓望洞庭》云：“八月寒濤濺碧空，片帆悠飏信秋風。探珠直待驪龍睡，莫遣迷津浩渺中。”感嘆人生禍福難測，不要迷失道路。此詩被滕子京“榜于梁棟間”，至今得以播于游人之口。

而在岳陽樓的傳播歷史上，一代名臣范仲淹更是功不可沒，正是他的一篇《岳陽樓記》將岳陽樓從一座普普通通的樓閣，推送到華夏名樓之巔。從那一刻開始，岳陽樓不僅代表著古代建筑的工藝水平，更成為中國士人“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”崇高精神的載體。岳陽樓雖然也承載千古騷人的思古幽情和相思離恨，但其主調則是憂國憂民的情懷，體現出強烈的“用世氣質”，正所謂“匹夫而為百世師，一言而為天下法”。感動于這種精神，歐陽修、梅堯臣、張舜民、孔武仲等宋代著名詩人詞家慕名前往岳陽樓，或觀景，或覽勝，或寄情，或抒懷，留下了大量的詩詞文章。

“蘇門四學士”之一的黃庭堅算得上是岳陽樓詩史上的又一座豐碑。經過六年的貶謫生涯，他終于從四川戎州貶地放還，船經三峽已是九死一生，更兼人生導師蘇軾病逝的消息也不期而至。因此登上岳陽樓時，面對命運的多變，師友的凋零，各種感慨，紛至沓來，化作《雨中登岳陽樓望君山》兩首絕句：“投荒萬死鬟毛斑，生出瞿塘滟滪關。未到江南先一笑，岳陽樓上對君山。”“滿川風雨獨憑擔，巧結湘娥十二鬟。可惜不當滿水面，銀山堆里看青山。”登樓眺望，是浩渺壯闊的洞庭湖澄明了作者的靈魂，是湘水女神的柔情撫慰了詩人的內心。“未到江南先一笑”，這“笑”中有些許無奈，更有幾分徹悟。其后的陳與義、王十朋、張元干、陸游、張孝祥、辛棄疾等人，以及明清文人也在岳陽樓留下了許多不朽的愛國篇章，為名樓、名湖的傳播注入了新的活力。

夢尋呂仙亭，三醉岳陽樓

在岳陽樓上有一幅長聯堪稱集岳陽樓文化之大成，出自晚清竇垿之手：

一樓何奇？杜少陵五言絕唱，范希文兩字關情，滕子京百廢俱興，呂純陽三過必醉。詩耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不見古人，使我愴然涕下。

諸君試看，洞庭湖南極瀟湘，揚子江北通巫峽，巴陵山西來爽氣，岳州城東道巖疆。 潴者，流者，峙者，鎮者，此中有真意，問誰領會得來？

此聯高度概括了與岳陽樓相關的最重要的歷史人物，繪聲繪色地描寫了岳陽樓的山川風貌。其中提到的四個人物，杜甫、范仲淹、滕子京都是唐宋著名的詩人、作家或名臣，透露出鮮明的儒者氣象；唯有“八仙過海各顯神通”的呂洞賓從傳說中走來，仙氣彌漫，洋溢著濃郁的宗教氣息。正是呂洞賓的出現，給岳陽樓增添了一層虛無縹緲、神秘奇幻的色彩。

呂洞賓本是一歷史人物，生于晚唐亂世，屢試不第，心生避世之念，后經鐘離權點化得道，遂獲長生不老之身，于是發下傳道渡人的宏愿。自北宋天圣年間，呂洞賓的故事就在岳州廣為流傳，其中影響最大的就是“呂洞賓三過岳陽樓，唯有城南老樹精識其為神仙”的故事。據傳說呂洞賓曾三醉岳陽樓，并留下“朝游北越暮蒼梧，袖里青蛇膽氣粗；三醉岳陽人不識，朗吟飛過洞庭湖”這樣豪邁飄逸、仙氣彌漫的詩句，后人因此在岳陽樓的北側修建一座“三醉亭”以示紀念，樓屏上繪有呂洞賓醉臥畫像，畫像上書有這首七言絕句，而畫屏兩邊掛著出自清代方功浚之手的一幅對聯：“對月臨風，有聲有色；吟詩把酒，無我無人。”

大約從宋代開始，岳州官民“為追蹤呂真人之真跡”，先后在城南老松樹下建起了一座“呂仙亭”（原名“過仙亭”），在君山建起了一座“朗吟亭”，在岳陽樓下建起了一座“三醉亭”。這些建筑與岳陽樓遙相輝映，為岳陽古城增添了無限的景致，成為岳陽樓文化不可分割的組成部分，而岳州也當仁不讓地成為祭祀呂洞賓規模最大、香火最盛的中華第一“道場”。

“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。”但“青山依舊在”，岳陽樓以及岳陽樓相關的故事依然長存。岳陽樓是一座燭照朝代興衰的歷史名樓，從“閱軍樓”到“南樓”，再到“岳陽樓”，數十次的毀與建，演繹著從三國到當代波詭云譎的生動歷史；岳陽樓是一座凝聚騷人墨客的文學名樓，引來李白、杜甫、楊萬里、陸游等文豪競折腰，《岳陽樓記》天下聞，“憂樂”意識代代傳；岳陽樓是一座仙氣氤氳、煙樹迷茫的傳奇名樓，“八仙過海”的純陽子來無蹤去無影，三醉岳陽樓、朗吟洞庭湖，留給后人飛躍的神思，無盡的遐想。