心永遠在回家的路上

郭宗忠

又一次踏上回家的旅程。這是初秋，我有些日子沒有回老家了，總是忙于一些采訪和到各地采風，連電話也差不多忘了給父母打。

其實，愈是不打電話，心里愈是不安，愈是感覺虧欠父母許多。

趁著放假，趕緊做完了手頭的事情，讓孩子買上往返票，心里才有點踏實，畢竟馬上要回家了。然后給父母打電話，起初的第一次電話沒人接，心里又揪著。等十來分鐘后再一次撥電話，感覺到母親慢慢挪動到床邊接電話的急切。母親說，好久沒有聽到我的聲音了。我心里還是顫了一下，為自己的推脫和懶惰自責。我最后還是善意卻又心虛地說出差等等，但這只是自我安慰而已。

心里不免愧疚，現在手機隨身帶，連一聲問候也這么難嗎？還是自我的不細心，不體諒父母的自我思想作祟。

想想二三十年前，我當兵后的思念家鄉、想念親人之情，只能用寫信來寄托，幾乎每天都給父母寫一封信。識不了多少字的父母不論遇到什么樣的事情也是每封信必回的。父親當過兵，體悟過在外的思念之苦；母親心細，牽掛著每一個在外的孩子，不會讓我們的信有一天空等。

歲月一晃過去了三十年，我也由一個懵懂的青年到如今鬢生華發。歲月就是這樣野馬無韁，那些日子去了哪里？所有在外的行旅累積成萬般無奈，積成了心頭的雪，沉甸甸地越積越深，難以融化。再想回到從前一天，也只能成為妄想。

只等有了一點空閑，回家去，那片刻的寧靜與安詳，是世間最美的時光。

與父母親坐在堂屋的墻根里，曬著暖融融的冬陽，喝著一壺剛沏上的熱茶，獵獵的北風，也被我們忘在了九霄云外。說著往事，一點點成績或者進步，對父母來說，都是那樣讓他們心里洋溢著自豪。

小麻雀在香椿樹上嘰嘰喳喳，白墻青瓦的四合院，隔絕了世間所有的紛擾與爭名逐利。心如此舒暢，空氣里彌漫著久違的親和與溫暖。在世間，只有父母對我們沒有任何要求，不會給我們丁點壓力，不會抱怨我們寫信少了，計較錢物給得多給得少。只有在父母身邊，我們可以喝得酩酊大醉，心沉沉地貼著故鄉的土地安眠。

可是這樣的日子少之又少，每一次回家的照片，都按時間來排列，二三十年也就是幾十個場景的一閃，似乎“蒙太奇”，一個畫面與一個畫面間，人已經改變了容顏。

他們在大門石臺邊上一次次翹首期盼我們回家的急切，他們在大門石臺邊送我們離去時的不舍，永遠定格在那里，最后將會成為人生的絕唱。

每次都是這樣，我們的行程匆匆，仿佛還沒有說夠話，仿佛還沒有坐暖那個小板凳、小馬扎，仿佛還沒有好好看看四合院里的每一個角落，仿佛還沒有給父母親做完你想著做的事情，就又開始踏上離家的路。

離開家，心又開始在回家的路上，看著日漸衰老的父母親，走得越遠，心越在夢馳神往地回家，回家……（資料來源：《新民晚報》）