朱湘與劉霓君：給了詩意，卻失了安穩

鹿無為

1904年，被魯迅譽為“中國濟慈”的天才詩人朱湘出生在湖南沅陵。他從出生便注定了一生的磨難，三歲時，母親因病去世，后來父親帶著他舉家遷往安徽居住，可惜十歲那年，父親也撒手人寰。

年幼的朱湘失去了雙親，這無疑給他心里留下了孤獨的烙印。此后，朱湘跟著大哥生活。由于大哥脾氣暴躁，又比朱湘年長很多，朱湘一直過著寄人籬下、無人關愛的生活。這個家庭只能保證不讓他餓死，除此之外，別無其他了。再加上朱湘年少時缺乏玩伴，他只能自己跟自己玩耍，漸漸變得孤僻。

都說優秀的人背后往往是孤獨的，朱湘正是這樣的人。1919年，他考入南京工業學校預科學習，僅僅一年，便進入清華學堂留美預科班，成為清華小有名氣的“清華四子”之

。

在清華，朱湘接觸到了更加先進的思想和文化，但有一件事一直困擾著他，那就是他的婚事。早在朱湘出生之前，父親便給他訂了一門娃娃親，對方是父親的好友，兩家曾經約定：如果生的都是男孩，就結為兄弟，如果都是女孩，就結為姐妹，如果是一男一女，就結為夫妻。朱湘父親的好友恰巧生下的是女孩，按照約定，朱湘從小便有了指腹為婚的未婚妻劉霓君。但接受新思想、新文化的他根本不愿接受這樣的婚姻。

隨著年齡的增長，朱湘曾經多次寫信給大哥，表明自己反對這門親事，希望能退婚。朱湘的大哥卻不這么認為，他覺得這段婚姻是父親訂下的，自己自然不能違背，只希望朱湘早日成家，也算對父親的一種慰藉。

為避免節外生枝，朱湘的大哥競私自帶著劉霓君去清華找朱湘。劉霓君第一次見到朱湘便對他一見鐘情，她很早就從報紙上讀過朱湘的詩，十分佩服朱湘的才華，此刻見面，更確定了朱湘是她這輩子要愛的人。

面對劉霓君的熱情，朱湘顯得十分冷淡，甚至有些厭煩，因為他向往的是自由平等的戀愛。初次見面，朱湘便憤然離去，劉霓君卻陶醉其中，心想：他不愛我，沒關系，我不放棄，總有一天，他會愛上我。似乎在愛情里，人就會迷失方向，只會認準眼中所認可的人，她相信，自己一定能夠感動朱湘。

奈何孤僻執拗、自帶詩人特有氣質的朱湘無感于眼前的這位女子，一心追求自己詩意的世界，追求文學的創作。

不幸的是，他雖有才情，難免撞南墻。1923年，朱湘終因孤僻和倔強被清華開除，消息傳出，一時轟動校內外。究其緣由，只因他多次抵制清華訂下的管理制度，最終因點名遲到高達27次被開除。面對這個結果，朱湘并沒有傷心難過，反而不以為然。同學想為他求情，他果斷拒絕了。思索良久，上海成了他退學后的謀生之處。然而，現實與理想的沖擊，很快讓他體會到生活的不易，即使一身才華，也只能過著食不果腹的清貧生活。

幸運的是，命運之手開始推著朱湘走向一道墻，墻的另一邊有一個女人在等著他。那個人就是劉霓君。一切都是冥冥之中的注定，一切都是最好的安排。

自上次相見之后，朱湘便忘記了劉霓君這個名字，他本以為自己不會再與她有任何交集。但巧的是，劉霓君也來到了上海，彼時她的父親剛剛去世，家中的兄長獨占了家產，劉霓君只好獨自來到上海工作養活自己。朱湘得知劉霓君的境遇后，心中忐忑不安，他雖然不愿接受和她的包辦婚姻，但看到她孤身一人，不免生出憐憫之心。

通過打聽，朱湘得知了劉霓君工作的地方，看著劉霓君因辛苦勞作而布滿繭子的雙手，他竟不免心疼起來。往事如煙，再次見面的兩人沒有了第一次的尷尬，反而有了一絲微妙的變化，四目相對，一切盡在不言中。朱湘對劉霓君的態度已然有所變化，不再像以前那樣冷淡。

后來，隨著在創作上的努力，朱湘逐漸有了些名氣，日子走上正軌，包括他對劉霓君的感情。當他看到發高燒、躺在床上虛弱無力的劉霓君，他的心終于動容了。眼前的女子對自己癡心相待，再回想自己曾經對她的言語傷害，朱湘的心里有了一絲愧疚。

兩人命運同樣孤苦，又身在他鄉，彼此難免需要依偎照顧。此后，朱湘與劉霓君有了更多生活上的交集，他們走進了彼此的生活，于是，有了愛情，這份父母之命也煥發出了自由戀愛的光彩。最終，他向劉霓君表露心聲：“以前我反對包辦婚姻，如今才覺出你的好，我們在一起吧！”面對朱湘的表白，劉霓君百感交集。就這樣，兩個在他鄉相互依偎的人走進了婚姻的殿堂。

婚后，朱湘和劉霓君過上了幸福美滿的日子。1925年，他們的生活更多了一抹彩虹，朱湘在朋友的幫助下得以繼續返回清華就讀，1927年又獲得了公費赴美留學的名額。在異國他鄉，朱湘給妻子寫了許多書信：“我又想到你的溫柔，你對我的千情萬意，分開了，不能見面，不能立刻見面，說一句知心話，彼此溫存一下，像從前在京城旅館內初見面時那樣溫存一下。”字里行間無不表露著朱湘對妻子的深深思念。

1929年，朱湘提前回國。由于才華出眾，他收到了安徽大學的邀請，在安徽大學擔任英文系主任，每月工資300元，這在當時算是一筆不小的收入。

若能一直如此，朱湘和劉霓君可能會走完美滿的一生，但所謂“江山易改，本性難移”。恃才傲物的朱湘依舊無法學會和社會相處，僅僅因為學校把他所在的英文文學系改成英文學系，朱湘便覺得自尊心受到了侵犯，憤然辭職。朱湘這一任性行為，將原本完美的家庭推向了窘迫的困境，劉霓君不得不為生計而去一家縫紉公司打工貼補家用。更受打擊的是，由于生活壓力巨大，劉霓君剛出生的孩子因營養不良而被活活餓死。喪子之痛，讓劉霓君無比悲憤，她埋怨朱湘的孤傲，埋怨他不懂得為家庭著想，夫妻關系隨之惡化。

喪子之痛依舊沒有壓低朱湘的孤傲，為了生活，他在上海、北京等地多番奔波，可是依舊學不會向生活妥協，四處碰壁。

生活的窘迫和美好理想的矛盾漸漸壓垮了朱湘的心理防線，他選擇了逃避。1933年12月，朱湘拿著親戚接濟的錢買了一張船票，用妻子打工所得的錢買了一瓶酒，坐上了從上海到南京的客輪，手持海涅的詩與自己的詩，做了最后一次朗誦，隨后縱身躍入清波，自殺身亡，年僅29歲。

他就這樣告別了這個世界，像他自己的詩歌《葬我》一樣：“葬我在荷花池內，耳邊有水蚓拖聲……葬我在泰山之巔，風聲嗚咽過孤松——不然，就燒我成灰，投入泛濫的春江，與落花一同漂去，無人知道的地方。”

朱湘自殺后，劉霓君萬念俱灰，削發為尼，遁入空門。1974年，劉霓君去世，為這段短暫的詩意，帶來一生不安的愛情畫上了句號。

編輯/羽川