活在談話里的柿子

◎張舒然 浙江省溫州市繡山中學八（ 88）班

“柿子？你自己想唄。”母親有點狐疑地看了我一眼，繼續擦起了桌子。

“可老師讓我們就柿子來寫，哎呀，這作文我真寫不出來，你給我點靈感嘛。”我抓著本子站在一旁，懇求母親給我講述點關于柿子的信息。

“嗯……”母親聽我這么一講，便放下抹布叉著腰，一副若有所思的樣子，“哦！阿太很喜歡吃柿子。”

“嗯嗯，然后呢？”見母親肯講，我一下子興奮起來。腦中一下子就浮想聯翩，估計可以就此構思出一篇老人為孫女放棄自己最愛的東西的小說。

“然后……然后她有一次柿子吃多了，拉肚子了。”母親擰了擰抹布，又開始擦桌子。

啪！腦中的美好想象隨著這句“拉肚子”應聲而碎。

“還有呢？”我又問。

“呃……我小時候見柿子剛摘來的時候，你外婆都會把它們放到米缸里，等柿子熟了再吃。不然柿子是生的，會很澀。”母親說到這里，表情微微扭曲，大概是想起生柿子的味道了。

“嗯……”這句話貌似沒有什么價值，“媽，你知道柿餅嗎？”

“知道啊。”她回答得挺平靜。

我一下子來勁了，思尋起了柿餅的加工方法，然后學著《舌尖上的中國》的文案，來一篇作文也不錯。什么“清晨五點，生活在溫州永嘉大山中的陳二娘早早起了床，準備為自己的兒子做一袋柿餅……”便問：“那柿餅怎么做？”

“我哪知道，我又不愛吃。”母親白了我一眼，“不過我們會用柿子的核……”

“用來打彈珠對嗎？我同學說她爺爺曾教她這么玩過。”我打斷她，想到早上上課時同學的發言，我大概可以在玩樂上做文章。

“對。”母親笑了，好像很高興，我竟然能知道這個。

“怎么玩啊？”

“問你爸去，他玩這個肯定很內行。”

一篇洋洋灑灑的作文，被這句“問你爸去”扼殺在了搖籃。問了一大圈，幾乎一點兒能寫成文章的材料都沒問到。

“還有嗎？”我帶著希望和失望，再一次悄悄問。

“沒了。”母親擦完了桌子，隨手把抹布扔進水槽中。

哎，問了這么久，到現在也找不到一點可以跟柿子有關的題材來寫文章……咦？是不是可以把這些記下來？

【老師評】

較之于大部分學生從色、香、味等角度所進行的描寫或敘述而言，這篇文章另辟蹊徑，詳細而忠實地記敘了自己與母親關于“柿子”的對話。看似沒有很好地寫遇見柿子的心情或品嘗柿子的感受等，但實際上該文時刻緊扣“柿子”的話題，分“母親的話語”和“自己聽了母親話語后的設想”兩條線進行構思，一路走來“山重水復”，最后兩個問句才是“柳暗花明”，加之作者詼諧而又機智的語言使得文章妙趣橫生。