從麥克盧漢理論看《局外人》的口頭媒介特征

李宇舒

19世紀末，西方開始了第二次工業革命，從此電力使得人們的生活產生巨變。馬歇爾·麥克盧漢表示，在電力時代，“電能打破了事物的序列，它使事物倏忽而來，轉瞬即去”1，“一切社會功能和政治功能都結合起來，以電的速度產生內爆”2整個地球都由于電的出現而進行了爆炸性的改變和收縮。媒介是人的肢體的延伸，機械時代的媒介對人們進行了肢體上的空間延伸，而“電力技術使我們的中樞神經系統延伸”3，龐大的信息量向人們洶涌而來，神經系統無法承受這樣的沖擊，因此只能對其進行“截肢”，“自我截除是中樞神經系統解壓的直接手段。”4文學在這樣的環境下從印刷階段向電力階段發展，產生了現代主義文學。雖現代文學與之前的傳統文學同為冷媒介，但現代主義顯然比之前的傳統文學“更冷”。在此之前的19世紀西方還仍然是“視覺的、專門分工的、割裂的”5，電媒介使得人們再次回到印刷時代之前的口語時代，“電力時代的內爆還把東方口頭的和部落的聽覺文化帶到了西方。”6，麥克盧漢說：“現在必須重新發現自己的口頭傳統，才能對付電力時代的挑戰。”7。

本文將主要闡述《局外人》的口頭媒介特征，從此也可窺見西方20世紀現代文學的冷媒介屬性之一斑。阿爾貝·加繆發表于1942年的中篇小說《局外人》便是明顯回歸了口語階段的文學，具有濃厚的口語特征。麥克盧漢表示：“存在哲學和荒誕戲劇表現反環境”8，“荒誕劇以戲劇手法表現了西方人新近的的兩難困境：行為人似乎沒有卷入自己的行為。”9。而《局外人》兼有存在哲學與荒誕哲學的成分，因此是解釋麥克盧漢理論的極佳案例。麥克盧漢在書中表示：“書寫傾向于一種分離和專門化的行為，我們很少有機會對書寫行為作出反應，而且也沒有必要對它做出反應。”10傳統書寫采用統一、連續與集中的書面語，篤定地描述著高清的內容，單方面灌輸著知識給讀者而不給予回應與想象的空間，參與度十分低。《局外人》則看起來不像精心構建的文學作品和書面文字，更像是主人公的喃喃自語和口頭的即興講述：短而簡單的句子，流水賬般的瑣碎和平淡的敘述，非連續的、馬賽克式的概括，不作推理只有描寫。媒介即訊息，表達方式本身就傳達著內容。采取這樣的敘述方式本身便是作品體現荒誕虛無的一個方面，從中表現出的反傳統與反環境形式體現了口頭媒介階段的特點。

麥克盧漢表示：“電的作用不是集中化，而是非集中化”11，電力時代造成了非連續的特性，有著回到口語階段的意識流特點。《局外人》一開頭或許便會讓習慣讀傳統小說的讀者感到不適，不僅是因主人公對母親去世的不可思議的冷漠態度感到驚訝，還有句子之間的不銜接感：“今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。我收到養老院的一封電報，說：‘母死。明日葬。專此通知。’這說明不了什么。可能是昨天死的。”12局外人采用了第一人稱敘述，因此敘述主觀而瑣碎，邏輯跟隨著主人公的意識流動，邏輯松散，聯想自由且跳躍跨度大。這個開頭毫無鋪墊地說出“媽媽死了”，再進行了時間的猜測，接下來解釋知道媽媽死了的原因是收到電報，而對時間猜測則是因為電報過于言簡意賅，隨即又對之前的話進行了補充，邏輯順序來回跳轉，如同未經充分考慮的喃喃囈語。再者加繆少用連接詞，使得句子之間的關系更為微弱，薩特對此評價：“這種不連貫性是模仿時間的不連貫性”13，“我們從句子到句子，從虛無到虛無跳躍前進。”14不僅是句子的跳躍、邏輯與時間順序的斷裂，小說中的形象常常是空缺的，連最重要的主人公默爾索的外貌都不曾給予描述。這樣的大范圍留白使得讀者不得不自行挖掘作品含義、想象人物形象，使得讀者閱讀時參與度更高。就如同麥克盧漢所言：“禪宗的藝術和詩歌憑借間歇的方式使人卷入其中，而不是憑借連接的方式”15。

德國古典美學家萊辛認為詩歌臨摹事物的方式是動態的，具有時間中的前后次序，因此詩歌創作應化靜為動。這種古典美學的表達方法便是麥克盧漢書中所講的印刷媒介的序列性，一直被傳統文學沿用。傳統文學即便描寫靜態的事物，也絕不會直接展示事物的形態：一位西方傳統作家若要描寫一位戰士的鎧甲，便會通過戰士穿鎧甲的動作、以穿著順序描述依次接連而來的部件。但麥克盧漢表示在電的速度下，“序列性讓位于同步性”16，口頭媒介與古典藝術的差別是具有著共時性與同步性。薩特稱《局外人》中“每句話都重新開始。每句話都象是對一個姿態、一個物件攝下的照片。”17復雜龐大的鎧甲得以直接陳列在讀者面前。加繆偏愛將事物被動地、靜態地展現，仿佛一張抓拍的照片、一句脫口而出的話、一個瞬間閃過的整體感覺。這仿佛在讀者眼前直接扔了許多事物，讀者目不暇接，只能迅速與整體地模糊看到物體的外表與現象。

《局外人》中除了非連續性與共時性之外，默爾索堅持人生在世不能說謊，保持著一種口頭媒介階段的真理式激情；默爾索對世間萬物冷漠，因為他應付不來，只能麻痹自己的神經來保護它，這也印證了麥克盧漢表示在電力媒介階段“中樞神經系統延伸和暴露以后，我們必須使其麻木，否則我們必死無疑。因此，這個焦慮和電力媒介的時代又是無意識和冷漠的時代。”18以上論述都體現了《局外人》的口語屬性，是電力時代回歸口語媒介特征的表現。