來路和歸處（外三章）

云南曲靖衡水實驗中學/華東民

穿過玉林南路，有一毫克晚風停歇我心尖。這多么輕，可以忽略不計。

有許多時刻，我們被重物壓得喘不過氣，心外總有海水沖不爛的石頭，要是石頭會開花多好，我就開滿山坡，一半送給故鄉的親人，一半送給我愛的你。

她們都是鮮艷的，花蕊里住著人間焰火和悲喜。

我時常披著晚霞，躺山坡問一朵云從何處來，要去往何處。她不說話，從我頭頂的天空離開。

我再次見到她們，是嶄新干凈的。多年以后，我年輕時遇到的云，歷經漂泊，依然年輕。

過去與現在長著不同嘴臉

皺紋是時間賜予的花朵。去打撈河中眾生跌落的影子，你會發現輕重無法掂量。

晚霞是你哭著撕碎的，夜幕是無數個黃昏拼湊的。過去與現在長著嘴臉，左右不過晃蕩人間。

好想做一朵清閑的白云，不問歸處和來路。我試探過天空，無法從她口中得知空的奧秘。

我有你無法描述的悲喜游蕩于胸口，多次借雨水漂洗肉身，黑或白從來沒有那么輕易就能劃分。

離開故鄉就像丟了一件東西那樣不安，骨頭擦亮星辰，貧窮長出山河的褶皺。

從塵埃里爬起來前，我已經跌倒過無數次。苦難是生活的折疊與饋贈，我們所熱愛的事物本身是那么美好。

一滴水的歸宿

每一滴水心底都藏著浩瀚江河，每一滴水都曾在你眼里找到答案，每一滴水都披著俗胎降落人間，每一滴水都冒死押送落日，每一滴水都活在悲傷的反面，每一滴水都駕著馬車逃亡。

每一滴水都是天空的饋贈，每一滴水都敲疼時光。我試著拴住一滴水，留住一些人。松針刺破一滴水，屋檐摔碎一滴水，柴火燒死一滴水，一滴水也會開花，可花開一瞬間。你要知道，一個人也會開花，心花如何才能怒放？一滴水是撕下皮膚的珍珠，一滴水是穿著旗袍的背影。

一滴水，一滴乳汁，一滴血液。

一滴水，一個針孔大小的故鄉。

我們是被摘下的星星

每顆星子都是焰火，天空綻放的花朵。

早些年，我和父親擠一張木床共眠。抬起頭便可看見滿天星星，雨天可不行。土墻堆砌的房屋開滿裂痕，屋頂瓦片過于老舊，壞了一些。這倒為觀賞夜晚美景提供了便利。

日子雖過得貧窮，但我愛那樣真實飽滿的生活。

父親在鎮上礦場做苦力，有時白天干活，晚上睡覺。有時晚上干活，白天他自然舍不得睡覺，回家陪母親打點莊稼。他說，苦死苦活都得認。我最喜歡和父親同眠的時光，我們替每一顆星星起名字：繁星，苦水，泡沫。

真好，在這個空空的人世上，我還有星辰相伴，還有父親，一個超時空的存在。父親后來走了，我知道，天上最亮那顆，是他的化身。

父親說，每顆星星都有歸宿。我們也是，我們是被摘下的星星，在人間閃爍和滑落。我們降臨，以人的形態，被靈魂選中。