周飛
動物是有靈性的,寫出動物的靈性,才能讓語言更有情趣,讓動物活靈活現。那么,怎樣寫出動物的靈性呢?
一、表現動物的喜好
很多動物有自己的興趣愛好,比如貓喜歡玩毛線球、鸚鵡喜歡學人說話。做自己喜歡的事,動物們會表現得不厭其煩,樂此不疲。如果你親眼目睹,難免會被逗得笑出聲來。
捷克作家博·日哈寫的《我家的小狗》中有一段內容很有趣:
它“汪”地叫一聲,晃一晃腦袋,表示想要出去。“現在還想干什么?”當我們走出院子時,我接著問它。“王子”又“汪”地叫一聲,朝鐵路那邊跑去。“你該一次說完哪!”我一邊埋怨,一邊跟在它后面跑。我知道“王子”想去那兒干什么,它喜歡同火車賽跑。每次都是它輸,可它從不在乎。每當有火車開過來,“王子”都以為能跑贏它。等到跑不動了,它便沖著遠去的火車汪汪叫上幾聲,不知是允許火車開走呢,還是罵了火車一頓。
作者是“王子”的知音:它“晃一晃腦袋”,便知道它想出去;它“朝鐵路那邊跑去”,便明白它要和火車賽跑;它“沖著遠去的火車汪汪叫上幾聲”,便猜測它是“允許火車開走”或是“罵了火車一頓”。作者能成為“王子”的知音,是因為了解它的喜好,這離不開長期的觀察。
二、表現動物的智慧
動物在漫長的進化過程中,需要不斷適應自然環境,積累生存智慧,提高生存技能。有些方面,就連人類也在虛心向動物學習,比如人類模仿變色龍發明了迷彩服,模仿鯨的形體改進了船體設計,提高了航速。
宗介華所寫的《帶刺的朋友》一文中,這樣描寫刺猬偷棗的智慧:
很快,它又慢慢地活動起來了,看樣子,勁頭比上樹的時候足多了。它匆匆地爬來爬去,把散落的紅棗逐個歸攏到一起,然后就地打了一個滾兒。你猜怎么著,歸攏的那堆紅棗,全都扎在它的背上了。立刻,它的身子“長”大了一圈。也許是怕被人發現吧,它馱著滿背的紅棗,向著墻角的水溝眼兒,急火火地跑去了……
作者描寫了刺猬攏紅棗、扎紅棗、運紅棗的過程。“匆匆”“就地”“急火火”等詞語表現了刺猬動作迅速,做賊心虛;“歸攏到一起”“打了一個滾兒”等文字反映了刺猬頭腦聰明,手段高明。一只智慧的刺猬,被作者用準確、生動的語言描摹得惟妙惟肖。
三、表現動物的心情
動物的喜怒哀樂,往往會從動作、叫聲、眼神等方面流露出來。比如把小狗從籠子里放出來,它會搖頭擺尾,興奮不已;而當它犯了錯誤被訓斥時,則會耷拉腦袋,十分沮喪。
我們一起來欣賞菁莽在《小蝦》中的精彩描寫:
要是你用小竹枝去動動那些正在休息的小蝦,它們會立即向別的安靜的角落蹦去,一路上像生了氣似的,不停地舞動著前面那雙細長的腿,腿末端那副鉗子一張一張的,胡須也一翹一翹地擺動著,連眼珠子也一突一突的。如果這時碰到正在閑游的同伴,說不定就要打起來。小蝦的搏斗很激烈,蹦出水面是常有的事,有時還會蹦到缸外的地面上。
正在休息的小蝦受到驚擾以后,舞動細長的腿,鉗子一張一張,胡須一翹一翹,眼珠一突一突,立即蹦向安靜處。小蝦的這些動作特別細微,如果不近距離細致觀察,根本捕捉不到。正是因為有了這些發現,作者才能夠進行有趣的想象——小蝦生氣了。
四、表現動物的性格
不同的動物性格不一樣,即使是同一種動物,往往也會存在性格差異。比如我家養的小金魚,有的好勇斗狠,有的則溫順平和。寫動物的性格,必須描寫動物的具體表現,增強說服力。
老舍先生的《貓》一文中,開頭這樣寫道:
貓的性格實在有些古怪。說它老實吧,它的確有時候很乖。它會找個暖和的地方,成天睡大覺,無憂無慮,什么事也不過問。可是,它決定要出去玩玩,就會出走一天一夜,任憑誰怎么呼喚,它也不肯回來。說它貪玩吧,的確是啊,要不怎么會一天一夜不回家呢?可是,它聽到老鼠的一點兒響動,又是多么盡職。它屏息凝視,一連就是幾個鐘頭,非把老鼠等出來不可!
文中的貓既老實又叛逆,既貪玩又盡職。作者挑選事例,把貓的相反性格放在一起對比著寫,鮮明地突出了它的性格古怪。這只貓有優點也有缺點,所以才顯得更真實,更有靈氣,更討人喜愛。
五、表現動物的親情
我們家庭成員之間會互相關心,彼此照顧,這種情感叫“親情”。在動物界,家庭成員之間往往也講親情,即使是兇猛的獅子、老虎,它們對自己的孩子也會百般呵護。
請看屠格涅夫在《麻雀》中的一段文字:
老麻雀用自己的身軀掩護著小麻雀,想拯救自己的幼兒。可是因為緊張,它渾身發抖了,發出嘶啞的聲音。它呆立著不動,準備著一場搏斗。在它看來,獵狗是個多么龐大的怪物啊!可是它不能安然地站在高高的沒有危險的樹枝上,一種強大的力量使它飛了下來。
作者一方面著力刻畫老麻雀的緊張,它渾身發抖,聲音嘶啞;另一方面,寫它主動從樹枝上飛了下來,“用自己的身軀掩護著小麻雀”,“準備著一場搏斗”。作者用老麻雀的緊張來反襯它的勇敢,表現出老麻雀內心深處那一股“強大的力量”——偉大的母愛!
當你筆下的動物有了靈性,讀者也會情不自禁地喜愛它,這就是語言的魅力吧。