看他落雨，看他嘯聚成濤

小太爺

《平原上的摩西》是雙雪濤的第一本中短篇小說集。相比他的作品，我更早是知道他這個人，知道沈陽出了個好作家，得過大獎。也看過他的演講，他說著東北話，有點兒緊張地講了他一個同學的故事。

后來這篇我又在《平原上的摩西》這本書里看到，名字叫《我的朋友安德烈》。

聽他講過，再看他寫過，我才對母雞和雞蛋這倆事兒有點兒概念。

雙雪濤的雞蛋是很絢麗的。

那種光彩，我描摹不出，他的鄰居也描摹不出。就算是雙雪濤這只親自下了這個蛋的老母雞親自來講，也講不出這個雞蛋美麗的十分之一。

語言蒼白，面對面講述的時候，雙雪濤只是個普通的東北青年。我能想象到他也許就坐在我面前，我倆在我學校門口那家很好吃的串兒店喝酒。他身體向前探，說：“你知道嗎，我從前有個朋友，姓安。”

我就說：“這姓還挺少見的，我就沒碰見過姓安的。”

他可能招手要一瓶啤酒，就跟這店里所有人一樣，一句話里好多個重音：“我這朋友，有點兒意思。”

紅口白牙，他的故事可以下酒。

鑄在紙上，他就是一個造物的神。我只能透過紙頁，看他落雨，看他起風。

我的身份一直尋常普通，回首過去，也一直沒做出什么驕人的成績。正是因為這樣，我喜歡腳踏實地的故事，喜歡力量深蘊的講述。須知生活本身就帶有悲情，好的悲劇從來不應該架在天上。

生活的苦澀，不是一段兩段、一篇兩篇就能講完的。脫離不了的此地的人們囿困于方寸，拼命地苦中作樂。這樣的樂子就像是在玻璃碴子里找糖，找到最后也許是甜的，但暗地里誰都要吐兩口血。

這就是《平原上的摩西》。

在這本書里，雙雪濤展示出許多個不同的自己。看他在《大師》里寫癡迷下棋的父子，我覺得父子都是他;看他在《長眠》里寫大段大段的詩句，我又覺得那詩句是他;看他在《無賴》里寫戴著黑禮帽的老馬，明明他也在這里，這篇里有“我”，有“我父親”，還有“我媽”，可我還是覺得那個無賴老馬就是他，所有人都是他，他在自己和自己講故事。

能確定的是，《我的朋友安德烈》里那個李默，確確實實就是他——

“可馬上我知道這不是幻覺，一輛救護車從他身后趕上來，車上跳下來幾個男護士，七手八腳把他擒住，他向我喊道：默，別哭，我在這兒呢。”

在他字里行間跳躍著的升斗小民，有的真，有的假。他們住在四處，抖落白山黑水的一身灰塵，他們坐上火車，又能走到四處。

波浪打來，岸上再沒有人。

只留下他們的故事，還在被人觀看。

我們永遠無法收獲第二個王小波，卻可以在他后世的敬仰者身上找到他思辨的痕跡。雙雪濤承認自己是王小波的擁躉，而我確實能在他的很多作品中找到王小波的影子。有人借此詬病他，我卻覺得，至少我們可以確定的是，雙雪濤也是在面向智慧行走的，他有一盞燈，就不會迷路。瞄準月亮，就算迷失在星辰之間，也不需后悔。

更何況他還是很年輕的。

更何況我們眼下，也的確很需要這樣一個年輕人來嘯聚波濤。

編輯/圍子