魯迅與史沫特萊的上海軼事

李憶廬

在上海，美國(guó)女作家史沫特萊結(jié)識(shí)了魯迅，她為魯迅慶賀了50歲的生日，為魯迅主編的創(chuàng)刊不久的《萌芽月刊》撰稿;也追隨魯迅先生融入了左翼文學(xué)陣營(yíng)，向國(guó)外介紹中國(guó)的進(jìn)步作家，把遭受迫害的作家和藝術(shù)家秘密護(hù)送出上海……由此締結(jié)下一段跨國(guó)文學(xué)緣。

1928年底，38歲的史沫特萊辭去了柏林大學(xué)的教職。次年，她以《法蘭克福日?qǐng)?bào)》特派記者的身份抵達(dá)上海。一次偶然的機(jī)會(huì)，史沫特萊知道了被譽(yù)為“中國(guó)高爾基”的魯迅，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。

按照西方的習(xí)慣，史沫特萊先給魯迅寫(xiě)信請(qǐng)求會(huì)見(jiàn)。據(jù)《魯迅日記》記載，1929年12月25日“上午得史沫特列女士信，午后復(fù)。”得到同意后，27日史沫特萊在《世界月刊》編輯董紹明、蔡詠裳夫婦的陪同下，走進(jìn)景云里的一幢樓房，輕輕叩開(kāi)了魯迅的家門(mén)。陽(yáng)光斜照著二樓書(shū)房，魯迅坐在靠窗的藤椅上與史沫特萊談話。兩人驚奇地發(fā)現(xiàn)彼此都懂德語(yǔ)，第一次相見(jiàn)，語(yǔ)言的相通瞬間拉近了兩人的距離。

那時(shí)，國(guó)內(nèi)一場(chǎng)文學(xué)論爭(zhēng)剛剛冷卻不久，文壇仍然彌漫著火藥味，許多人士對(duì)魯迅尚存有疑慮和偏見(jiàn)。這時(shí)，史沫特萊卻以一個(gè)記者兼革命者所特有的敏銳來(lái)拜訪魯迅。

應(yīng)魯迅之約，史沫特萊開(kāi)始為魯迅主編的創(chuàng)刊不久的《萌芽月刊》撰稿。1930年5月1日出版的《萌芽月刊》第一卷第五期，刊登了史沫特萊所寫(xiě)的《中國(guó)農(nóng)村生活片斷》。五天后，魯迅在為周建人的《進(jìn)化與退化》所作的小引中，還特別援引該文的兩段話，來(lái)論述改造社會(huì)與改造自然之間的辯證關(guān)系。

1930年9月，史沫特萊突然接到一個(gè)請(qǐng)求，請(qǐng)她租一家外國(guó)餐室。原來(lái)，9月25日是魯迅的五十壽辰（按農(nóng)歷虛歲計(jì)算），馮雪峰、馮乃超、柔石等左聯(lián)人士，想舉行一場(chǎng)慶祝魯迅五十誕辰的招待會(huì)和晚宴，但怎樣租用合適的場(chǎng)地，令大家一籌莫展。史沫特萊富有革命經(jīng)驗(yàn)，她頗費(fèi)周折預(yù)訂了法租界呂班路口靠近法國(guó)公園（今復(fù)興公園）的一家荷蘭人開(kāi)的印尼餐館。

為防止特務(wù)破壞，生日紀(jì)念會(huì)提前幾天秘密舉行。史沫特萊和董紹明、蔡詠裳夫婦，還有兩個(gè)左聯(lián)的工作人員負(fù)責(zé)安全保衛(wèi)。事前在馬路的交叉路口安排了崗哨，幾個(gè)人充當(dāng)暗哨，守衛(wèi)在餐館的花園門(mén)口。

下午三四點(diǎn)鐘，魯迅攜家人到達(dá)后，史沫特萊請(qǐng)魯迅坐在餐館里面一塊草坪的藤椅上，按下快門(mén)，為魯迅拍了一張生日紀(jì)念照，還將事先選購(gòu)的一幅白綢子衣料，作為生日禮物送給魯迅。暮色降臨時(shí)，來(lái)客參加了晚宴和晚間的紀(jì)念會(huì)。親自參加這次紀(jì)念會(huì)的馮雪峰回憶說(shuō)：“十七日事是由幾個(gè)人提起，即請(qǐng)史沫特萊去與荷蘭人開(kāi)的一個(gè)高級(jí)菜館聯(lián)系，每人自帶四元錢(qián)，參加的人是事前聯(lián)系好的，人不多，沒(méi)有什么儀式，只請(qǐng)魯迅先生坐在草坪上照了一個(gè)相。”

參加完祝賀魯迅五十壽辰聚會(huì)后，史沫特萊思緒洶涌地寫(xiě)下了她的觀感：“魯迅……他矮小而孱弱，穿一身米黃色絲綢長(zhǎng)衫，一雙中國(guó)軟底布鞋。他沒(méi)有戴帽子，剪得短短的黑頭發(fā)像一把刷子，面孔的輪廓是最常見(jiàn)的中國(guó)人的模樣，然而在我的記憶中，卻是我一生僅見(jiàn)的表情最為豐富的面孔，不斷流溢著智慧和機(jī)警的生動(dòng)光輝。他的風(fēng)度、談吐和每一舉手投足，都輻射出一種完美人格的魅力。我突然覺(jué)得自己像個(gè)傻瓜似的笨拙而粗魯。”

事后，史沫特萊將魯迅坐在餐館藤椅上的這張照片發(fā)表在美國(guó)《新群眾》雜志上，在照片旁有一段文字介紹：“魯迅——中國(guó)最偉大的短篇小說(shuō)家，全中國(guó)左翼作家聯(lián)盟的領(lǐng)袖，攝于他五十誕辰之日，他還積極參加自由大同盟——他的左翼文化團(tuán)體。”這是較早把魯迅介紹給美國(guó)的文字和照片。

1934年至1935年，由于一些原因，史沫特萊借住在大陸新邨的魯迅家里。許廣平特地騰出二樓原來(lái)兒子海嬰住的房間，改為她的臥室兼書(shū)房。

這一年，她幫助翻譯魯迅的作品，魯迅也翻譯她的作品，兩人還合編出版了《凱綏·珂勒惠支版畫(huà)選集》，第一次向國(guó)內(nèi)介紹德國(guó)女版畫(huà)家凱綏·珂勒惠支表現(xiàn)工人階級(jí)疾苦的版畫(huà)選。這本畫(huà)集于1956年再版，至今仍是最重要的一本中文版畫(huà)集。

在魯迅生病期間，史沫特萊情急之下，流淚懇求魯迅出國(guó)試行住院療養(yǎng)，并通過(guò)蘇聯(lián)駐滬領(lǐng)事將一切事務(wù)安排妥當(dāng)。但魯迅堅(jiān)決地拒絕了，先生說(shuō)：“不能每個(gè)人都走開(kāi)，總得有人起來(lái)戰(zhàn)斗。”1936年10月，在西安療養(yǎng)的史沫特萊得知魯迅先生與世長(zhǎng)辭的噩耗，一時(shí)無(wú)語(yǔ)凝噎。她深情地說(shuō)，魯迅先生的去世，“不只是一件引我個(gè)人悲哀的事，而且也是一個(gè)民族的不幸”。

（摘自《新民晚報(bào)》）