一個老將軍的初心和本色

蕭云志

剛剛結束的慶祝新中國成立70周年慶典，彰顯了中國昂然崛起的恢宏氣勢，生動詮釋了中國夢的深刻內涵。在群眾游行隊伍里，在高高舉起的眾多開國元勛的肖像畫中，我一眼就認出了我的爺爺蕭克。他離開我們已經11年了，爺爺的畫像把我的思緒帶回到與他一起生活時的日子里，他的諄諄教誨言猶在耳。

共產黨人的初心

1907年，我爺爺蕭克出生于湖南嘉禾。那時的中國內憂外患，民不聊生，爺爺的童年、少年時代是在黑暗中度過的。16歲那年，在土豪劣紳和軍閥匪盜的交相迫害下，爺爺親人被殺、家道中落。面對家中的悲慘境遇，爺爺沒有就此消沉，而是頑強地通過半工半讀咬牙堅持著學業。得益于幾位進步教師的引導，他接受了三民主義救國思想。在國恨家仇和進步思想的影響下，爺爺毅然離家，僅憑一張手繪地圖，孤身一人翻山越嶺來到國民革命如火如荼的廣州，投身到滾滾革命洪流中。

爺爺是1927年加入中國共產黨的，當時他在葉挺同志麾下擔任國民黨籍的連指導員。那時在國民革命軍中，共產黨員的身份是不公開的，但經過北伐戰爭，廣大官兵心中已有了一把無形的尺子：部隊里如果某人作風過硬、工作負責、戰斗勇敢，那十有八九就是共產黨員。

孫中山先生逝世以后，國民黨反動派的背叛活動甚囂塵上，三民主義的救國夢想在爺爺和許多共產黨人的心中業已破滅。后來，在連長、共產黨員鄭鳴英的引導啟發下，爺爺讀了布哈林與普列奧布拉任斯基合著的《共產主義ABC》等書，受到了馬列主義進步思想的熏陶，心中的理想火種被重新點燃。

爺爺直到晚年都還清楚地記得那個激動人心的夜晚。那是在東征軍回師武昌途中，鄭鳴英告訴爺爺，黨組織接受了他的入黨申請。隨后，他帶爺爺來到團部的一間小屋，沒想到，營長和團參謀長等人早已等候在那里，原來他們都是共產黨員！一面小小的紅旗在爺爺面前徐徐展開，爺爺舉起右拳莊嚴宣誓……

一個月后，南昌起義爆發了，那時黨對武裝斗爭的領導還沒有經驗，起義軍撤離南昌，轉戰廣州，屢戰屢敗，潰不成軍。這是一場大浪淘沙的洗禮，一些曾經的長官和戰友，后來成了你死我活的對手，這其中，有統帥過南昌起義主力部隊的北伐名將，卻中途引兵出走；也有昔日率領敢死隊一舉攻破北洋軍武昌城防的勇士，卻因階級立場對立，鏖戰之際臨陣倒戈；更有曾經高喊為共產主義獻身的老黨員，卻在強敵面前止步退縮，繼而投敵叛變，最后淪為汪偽漢奸……爺爺后來在《鐵軍縱橫談》一文中梳理了若干鐵軍人物的人生脈絡，結論是：對一個中國軍人來說，共產黨領導的人民軍隊是實現從軍報國夢想的唯一隊伍。

爺爺所在的起義部隊最后也在汕頭附近被打散了。他忍著身患痢疾的病痛，拖著疲憊的身體，只身走向心目中的革命圣地——廣州。但到了廣州才知道，廣州起義也失敗了，昔日的革命圣地已然籠罩在白色恐怖之中。在那段灰暗的日子里，爺爺隱姓埋名，流落街頭，曾沿街乞討，也曾在路邊替人寫信聊以糊口，他心中只有一個信念——生存下去，找到組織，拉起隊伍，繼續戰斗！后來，爺爺幾經輾轉回到了革命浪潮正風起云涌的湖南老家，投身湘南暴動。

爺爺在南昌起義失敗后的這段經歷，使我感受到了他所堅守的那顆共產黨人的初心。也正是這顆初心，支撐著那一代革命者愈挫愈堅，擦干身上的血跡，掩埋好同伴的尸體，朝著心中的理想，繼續前行。

革命軍人的本色

爺爺的中國夢，落實在他的事業中，便是他和戰友們孜孜以求的強軍夢。他們的奮斗與獻身使我們這支光榮的部隊，從弱小走向強大，從挫折走向勝利。

從1928年湘南暴動期間組織農民武裝，到歷任紅二方面軍副總指揮、紅四方面軍第三十一軍軍長、晉察冀軍區副司令員、第四野戰軍參謀長兼華中軍區參謀長等職，直至后來擔任中國人民解放軍軍訓部部長、訓練總監部部長、國防部副部長等要職，在漫長的軍旅生涯中，爺爺始終孜孜不倦地致力于軍隊的教育訓練事業。

早在井岡山時期，爺爺的練兵、帶兵才干便嶄露頭角。爺爺擅長將農民武裝迅速訓練成具有戰斗力的紅軍隊伍，又能夠在戰敗退卻時通過心理疏導穩定軍心、保全實力。新中國成立后，爺爺更是全身心投入到軍隊的現代化和正規化建設中。

1950年，爺爺主持頒布了人民解放軍首套隊列條令、內務條令和紀律條令。隊列訓練是古今中外公認的行之有效的練兵手法之一，一個普通百姓正是通過嚴格的隊列訓練、內務管理和紀律約束，才得以在短短幾個月內脫胎換骨，成長為一名合格軍人。我軍自創建以來一直重視隊列訓練，這不僅是為了打造嚴整的軍容軍貌，更是為了培養革命軍人所必需的思維方式。

我曾聽爺爺說起過他們設計正步規范的往事。戰爭年代，我軍的隊列操典與國民黨軍同源。新中國成立后，我軍首先考慮效仿蘇聯軍隊操典以制訂自己的隊列規范，但很快發現其風格不符合我們傳統文化深沉內斂的氣質和審美要求，于是，我軍轉而參考德軍的規范，并根據中國人的體態和身材調整了踢腿和擺臂幅度。這款為中國人民解放軍量身定制的正步，自國慶一周年在天安門前亮相至今，已成為我們偉大祖國的一張莊嚴而又靚麗的名片。

作為一名老兵，爺爺一生都保持著嚴謹的軍人作風，即使到了晚年也未曾懈怠。例如無論穿什么衣服，他每一粒紐扣都要扣緊；睡覺前，脫下的衣服都要疊起來，按內衣、外衣順序擺放整齊；在床前脫下的鞋子一定是鞋尖朝外，以便在暗夜中能迅速起身穿好；解放帽總是用他自制的木撐撐起存放，從無褶皺……在爺爺身邊的日子里，對于這些細節，我已司空見慣，直到長大后，我才意識到，這份浸透到骨子里的革命軍人的本色是多么令人敬佩。

文采飛揚的人生

爺爺出身于湘南農村一戶清貧的書香世家，祖上世代以耕讀為業。他小時候在父母的督促下，接受了傳統的私塾教育。讀書習字之余，每當大人們吟詩作對、誦經講史時，爺爺總會饒有興致地站在一旁聆聽。逢年過節，大人們寫對聯時，他總是熱情高漲，主動幫著鋪紙研墨。長此以往，爺爺不但熟讀了四書五經，而且對文學的興趣也日益濃厚。

西安事變后，爺爺在陜北讀到了蘇聯小說《鐵流》，小說講述了蘇聯國內戰爭時期，一支工農武裝在布爾什維克黨的領導下，逐步鍛煉成長為一支紀律嚴明、訓練有素的隊伍的故事。爺爺認為《鐵流》是一部反映無產階級斗爭的史詩，要振奮民族精神、鼓舞人民斗志，就需要這樣震撼人心的藝術作品。

井岡山及贛南閩西時期，伴隨著朱毛紅軍的成長壯大，爺爺的人生追求和理想信念也在艱苦的征戰洗禮下淬煉成鋼。他深感這段經歷比《鐵流》的素材更為波瀾壯闊，也更加引人入勝，于是便萌生了寫一部中國版《鐵流》的創作沖動，由此也催生了長篇小說《浴血羅霄》。

小說創作于抗戰初期，那時八路軍正在向著日寇的占領地區步步挺進。在紛飛的戰火以及繁忙的戰事中，爺爺見縫插針，常利用躲敵機的時間，伏在膝頭奮筆疾書。當時躲敵機沒有像樣的防空洞，多是在老鄉挖煤的洞子里，所以不少人說，這是完成于煤洞子里的小說。從1937年5月到1939年10月，爺爺寫出了長達40萬字的小說初稿。在此后近半個世紀中，小說幾經修改，還曾在政治運動中因受到批判而塵封多年，直到1988年建軍節前夕，《浴血羅霄》才最終得以出版，問世后更是廣受好評，著名作家夏衍曾稱其是“中國當代軍事文學史中的一部奇書”。

慈愛嚴厲的家長

我父親出生時，抗戰正進入最為殘酷的相持階段，年幼的父親常隨部隊頻繁轉移，無法安頓下來專心讀書，爺爺又常年在前線打仗，一家人難得相見。有一次部隊出發前，爺爺把一張很大的草紙交到父親手里，原來那是他熬夜用正楷寫的3000個常用漢字，他對父親說：“孩子，你把這些字全認下來，學會念、學會寫，熟練掌握就能看書了。”說罷便又匆匆出發。爺爺走后，父親比著這張紙，天天讀、天天寫，碰到不認識的字就問奶奶，異常刻苦。后來，父親在與我談起這段往事時說：“那時我心里只有一個念想，等把這些字都學會了，爸爸就能凱旋，我們一家人就可以團聚了。”

爺爺承襲了家傳的書法傳統，楷書、草書、隸書皆功底深厚，他自然也希望我們后輩可以傳承這門技藝，把這項傳統文化發揚光大。所以，我和弟弟上小學前爺爺就開始手把手教我們寫毛筆字了。那時在爺爺書房的寫字臺前，總是擺著兩張小木桌，我和弟弟一人坐在一張桌前描紅字，宛若舊時私塾里的學童，爺爺就像教書先生，不時糾正我們倆的筆法。爺爺要求我們寫字時做到“四正”——身正、紙正、筆正、心正。爺爺說，他小時候習字時，我的太爺爺也是這樣要求他的。當初我還小，對爺爺的這套理論不甚理解，長大后，隨著閱歷的增加，才逐漸有所感悟：所謂字如其人，傳統書法之所以能成為一門藝術，正是因為其中蘊含著修身養性之道，承載著豐富的人生體驗，爺爺是希望我們在運筆行字間體悟這種剛正端直的氣韻，塑造我們光明磊落的氣度。

雖然后來我沒有在書法方面有所建樹，但閑暇時，點亮臺燈，提起毛筆，爺爺的音容笑貌就會浮現在我眼前，而身正、紙正、筆正、心正的教誨也如警鐘長鳴，時常引導我在人生道路上把穩航向。

爺爺還常說，一個民族、一個國家、一支軍隊，直至一個人，沒有一點精神不行。要振興中華，精神一定要振奮。我要將爺爺的革命精神傳遞下去，傳遞給我的子子孫孫，傳遞給我們所有新時代的建設者和接班人。