路

顏婉如

老屋后面有一條小路，是很多年前用砌墻剩的紅磚頭鋪成的，不寬，也就一米多。路兩旁長滿了雜草，草中有花，一簇簇的滿天星，一朵朵的白菊，像是恭候在兩旁的侍者，歡迎人們到路上去走一走。我童年的記憶，藏在了這條小路的一塊塊磚上，甚至是磚縫里，又或者是磚下的泥土里。

八歲那年家里要建新房，新房離老屋不算遠，沿小路走到盡頭便是新房。新房只是建了個框架，里面的地上都還是沙子。我和弟弟特別喜歡在沙子上玩。一天在追逐打鬧的時候，我跑到墻邊，踩到了一根釘子。那是一根長釘，應該是施工時不小心掉下來的。鉆心的疼令我立馬哭了出來，弟弟跑去叫媽媽，而我看著腳下越來越多的血，哭得更大聲了。

不一會兒，母親就跑過來了，一把將我背起，沖到村里的診所。經歷了雙氧水消毒的我抽噎著，對媽媽說我再也不去新房玩了。

可是沒過幾天，在弟弟的鼓動下，我又開始心癢了。雙氧水帶給我的疼痛，似乎隨著開始下落的雨一樣落到地上，消散無影。正巧父親要去新房那邊，我便讓他帶我去。開始父親是拒絕的，但我一直纏著他，他還是答應了。于是他背著我，從小路走到新房去。

印象中父親極少背我，就算那幾天腳受傷，也是母親在背我。父親的背很寬、很硬，不像母親的那般柔軟，但是卻很溫暖。在那春寒料峭細雨蒙蒙的時節，我撐著傘，趴在父親背上。父親一步一步踏在小路上，雨鞋與路上積著水的小坑相碰撞，發出“啪嗒啪嗒”的聲音，兩旁的白菊被水洗得格外嬌嫩，頭頂是雨落于傘的聲音，耳邊是父親平穩的呼吸聲。一場雨，一條路，一把傘，兩個人。這是童年中美好記憶的一部分。

今年又是同樣的時節，同樣的陰雨天氣，我和父親從新房走去老屋，看望我許久未見的爺爺。還是一樣走那條小路，路還在原來的地方，只是景象已大不相同。原先的紅磚頭已經不見，取而代之的是平坦的灰色的水泥路，路旁原本長著雜草的地方也被澆上了水泥，變成路的一部分。整條路寬了不少，雖然便于行走，但也少了一絲韻味。就像如今的我不再是那個不諳世事的小孩子了，不能再天真地叫父親背我了，我已經是許久才回家一次的課業繁重的高中生了。

父親和我一前一后地走著，我向父親抱怨，原本好好的路，非得改成這樣，著實令人煩惱。父親笑著說道：“事物總是在變化的，就像這條路，就像你，不也已經長得這么大了嗎？”聲音聽起來既欣慰，又遺憾。

原本看著腳下之路的我不經意間一抬頭，猛然發覺父親的背影似乎與從前不一樣了。他寬厚堅實的后背，已經微微佝僂，鞋與水相撞擊時發出的聲音也不再像以前那樣清脆了。臨近老屋，父親回頭，我看到了他臉上新增的皺紋。

我記憶中的年輕的父親，跨過時間的洪流，站在小路的盡頭，一身風塵，模樣已經蒼老。而我剛開始一段新的路程，在往后的歲月中我將一直趕路，但我知道我一轉身，便能看到一條小路，小路盡頭有棵大樹，我能依靠得住。

【評點】

文中的“路”，既是生活必經之路，也是人生成長之路，更是一條滲透著親情愛意之路。文章開篇點題，先是描繪了一條生活中常見的道路的樣子，然后圍繞這條路寫了自己受傷、父親背著“我”去新房、“我”和父親去探望爺爺三件小事，寫出了家庭成員之間互愛、和諧的美好，融入了懷舊、向往、感恩、孝順等諸多復雜但并行不悖的情感，輔之以看似不經意的細節描寫和景物描寫，讀起來令人有余味悠長之感，是一篇難得的佳作。

洪達勇