喻威 三峽大學 文學與傳媒學院 湖北宜昌 443002
一代有一代之詩歌,蔣心余《辯詩》即言"唐宋皆偉人,各成一代詩".但"宋人生唐后,開辟真難為",王安石就曾喟嘆"世間好語言,已被老杜道盡 世間俗語言,已被樂天道盡".然而宋詩較唐詩自有突破."以文字、以議論、以才學為詩","點鐵成金"和"活法"【1】,"筋骨思理"【2】,"以俗為雅,以雅化俗"等等,皆屬宋詩開辟耕耘處.這些既反映了宋詩求新求變的探索實踐,也體現了其別于唐詩的顯著特色.
于此"支離性"的特點總結、研究外,霍松林、鄧小軍提出了宋詩的特質是發揮人文優勢,淡樸、瘦硬而有味是宋詩的總體風格【3】.莫礪鋒認為宋詩在繼承唐詩優良傳統的基礎上有了新的發展,在思想內容和藝術表現上呈現出求新求變的風氣,表現出迥異于唐代詩歌的審美觀念和美學境界【4】.橫山伊勢雄從宋代詩論中總結認為宋詩時代樣式就是平淡之論,就詩而言,就是平淡之體【5】.莫先生未明言宋詩之整體風格,但就閱讀體驗、思辨總結而言,筆者服膺于"宋詩為平淡之體,淡樸、瘦硬而有味"的觀點.下面提出我對宋詩平淡之風的表現的一些不成熟的看法,望與大家談論.
讀畢錢鐘書的《宋詩選注》,除驚嘆錢老的"淹博、精審、識斷"外,還能窺見宋詩平淡的整體藝術風貌.其選詩都是經"六不選"的標準篩查過的,具有典型性.注釋簡潔明了,這得益于錢老持簡馭繁、深入淺出、莊諧相濟的深厚考據學根柢【6】,也反映了宋詩文本的平淡特色.而像富麗淵博的西昆體,縱注解也必累牘長篇,故元好問有"獨恨無人作鄭箋"之嘆,錢老亦未選錄.
宋詩雖用典頻繁,好為議論,"資書以為詩",但典故多與詩題相關、與詩境相融,且引喻失義、文不對題等錯誤早被博學的宋人規避了,故其詩讀來仍較平實、平淡.如"搖落"本出于宋玉《九辯》"蕭瑟兮草木搖落而變衰",后經曹丕化成"草木搖落露為霜",杜甫化為"搖落深知宋玉悲",李商隱化成"搖落傷年日".然而縱是不知此典,林逋的"眾芳搖落獨喧妍"我們亦能欣賞,因其詩寫的是梅,不難想見"搖落"意為凋殘.后句"占盡風情向小園"一出,平淡感頓顯.又如"我居北海君南海","苦雨終風也解晴","此心吾與白鷗盟",縱不知各句典出何處,也無礙理解,宋詩平淡之風可見.
宋詩在題材上較唐有了一些拓展,俗物俗事俗人和文人化意象大量入詩.俗物經文人化變雅,文人化意象也在俗世里變得平易,雖有部分取材古怪造作之詩,但總體上仍有平淡之美.
俗物入詩,以梅堯臣為代表,其詩中可見蚊、蠅、蛇、蛆、蚯蚓、癩哈蟆、蜥蜴、跳蚤、烏鴉、老翁、妓女等意象,并有憋尿、如廁、腹瀉、愿嚏、抱孩子、寄鴨腳子等俗事【7】.而文人意象亦與之分庭抗禮,像繪畫、書法、印章、紙、墨、筆、硯、茶、燈、芭蕉、夜雨、秋風、廟觀、書信、蠟丸、文書、服飾等都久經寫作,以詩酬唱、贈答、品評、憑吊、詠懷、遣興、游戲更是尋常.如此大雅大俗都是極端,但猶"負陰抱陽,沖氣為和",宋詩平淡化的題材和風格仍占主要.蘇軾的《汲江煎茶》正是一例.其本為煎茶,但化《茶經》句,又將水、火、瓢、甕、杓、瓶、枯腸、碗與茶、釣石、月、春、江、夜、松風相互映襯,結句"坐數荒村長短更"更引出了孤寂清淡之感,這使此詩俗中含雅趣.
正因宋人雅俗共賞,融裁點染,宋詩取材才有平凡趨向.其"俯拾即是,不取諸鄰",凡目見耳聞、親歷心想皆入詩中.如螃蟹、河豚、牛羊、雞豚、豬肉、鳊魚、雉等葷食,如筍、薤、薺糝、杞、菝葜苗、蔞蒿根、菊茁、蔬、菜、薇、蕨、早稻、木耳、齏鹽、薺、芥藍、菌蕈、白菘、莼、橘、荔枝、蘆芽等蔬食【8】,如粗繒、大布、牛衣、竹杖、芒鞋、裙襦、襪子、羅衣、翠鈿等服飾物品都常入詩.眾多人人可見、胸臆皆有之物象使其詩樸實平淡.文人化意象本如陽春白雪,吃穿日用誠是下里巴人,宋人兩相中和,就兼得雅俗之美:寫生活真味俱來,寫情趣不蹈虛空,涉筆成趣,滋味無窮.
宋詩寫入了大量俗字俚語及禪宗詞語.比較熟知的如蘇軾"三杯軟飽后,一枕黑甜香",軟飽、黑甜即酒和眠 黃庭堅"癡兒了卻公家事"、王廷珪"癡兒不了公家事",癡兒即自稱 陸游"吾與貍奴不出門"、黃庭堅"聞到貍奴將數子",貍奴即貓 范成大"終須一個土饅頭",土饅頭即墳.而較少為人所知的更多,如碧澗、矮黃、監州、香泉、紫芒、蒼髯、紅萼、春鋤、玉版、橫枝都是宋詩里的"自注口語詞"【9】,又如四大海水、一家春、著忙、石頭路滑、百尺竿頭等都是宋詩里的禪宗詞語【10】.很多日用而不知的俗白語、當時習見的禪宗詞語寫進詩內,讀之淺近親切,更增益平淡感.周裕鍇在解釋以禪入詩時就曾講到了趣味的平淡化,其具體表現就在色彩的清淡、感情的恬淡、語言的平淡【11】.
宋詩正以多樣平易的語句而得平淡之致.
首先宋人繼承了前人創作經驗,如杜甫融敘事抒情議論于一體的寫法,將律詩寫得恣意縱橫、出神入化的功夫,多為江西詩派踵武崇拜,故從宋詩文本來看,造句上頗有平易特色.第一,善用動詞使詩句更有靈動感.如蘇軾《百步洪》,其動詞用的多且密,詩句如注似水,易于誦讀.第二,多用副詞虛詞使詩句轉折頓挫.如王安石"自憐湖海三年隔,又作塵沙萬里行",歐陽修"曾是洛陽花下客,野芳雖晚不須嗟",陸游"素衣莫起風塵嘆,猶及清明可到家".副詞用的頻繁,詩的抑揚的節奏感自出.第三,多用疊詞、連綿詞使詩句更有音韻感.如瀲滟、空濛、冥冥、忽忽、家家、邂逅、青青、惆悵、飄飄、雙雙、摧頹、郁郁等習見詩中,讀之朗朗上口.第四,煉字、拗句也使詩句傳神奇崛,如王安石改十數次得一"綠"字,黃庭堅善用拗句為江西詩派師法.
其次宋代的古文運動也使宋詩句法多樣、平易曉暢.第一,句子互相映照闡發.如歐陽修"春風疑不到天涯,二月山城未見花"、王禹偁"何事吟余忽惆悵?村橋原樹似吾鄉"、梅堯臣"人家在何許?云外一聲雞"即后句闡發前句 王安石"川原一片綠交加,深樹冥冥不見花"即互相闡發.第二,律詩的固有節奏感間或變化.如"應似飛鴻踏雪泥"、"曾是驚鴻照影來"變成了二五節奏 "出嶺同誰出,歸鄉如此歸"、"在齊太史簡,在晉董狐筆"節奏更變.第三,散文化傾向.如蘇軾《游金山寺》、《荔枝嘆》、《初到黃州》、《汲江煎茶》、《寒食帖》等以文為詩,句如散文,語似貫珠.
另外宋人亦不斷求新求變,他們致力于在業已成熟的律詩里尋求語言的張力,即蘇軾所言"寓新意于法度之中".當然,句法伸縮變化也能促進傳情達意,使人讀之顯豁,使形象呼之欲出,若"能狀難寫之景,如在目前 含不盡之意,見于言外"則更堪稱極致.
宋人書卷氣濃,道德感強,情趣平實,這體現在宋詩中.宋詩多有吟詠書齋之作,如陸游有許多以"讀書"名篇的詩作多有游戲酬唱之作,如《西昆酬唱集》,其他以"戲答、贈、和、寄、雜感、雜興"等命名的詩作也有很多 多有心系蒼生之作,如王安石變法時期多有寫貧民、饑荒的詩作,于南渡之后多有奉詔出使、感時傷懷之作 多有表現個人閑情、思索之作,此類佳作甚多.一些表現理趣之作也多是就近取譬、即興感懷,如朱熹《觀書有感》、《春日》、《偶成》等皆是從眼前風光入手的.可見宋人表現的情趣多是在其讀書時,生活中即興感懷,融事、景、情、趣、理于一爐,詩作平實平淡.
綜上,宋詩的平淡之風表現在閱讀印象、題材、用語、造句、情趣這幾個方面.宋詩的平淡是一種整體風貌和綜合效應,其形成與當時社會背景、詩學認知、文人性格、生活情趣等因素有關 也正因平淡,宋詩才顯示出了與唐詩相異的顯著特色,終成一代之詩.