群山很低很低（組詩）

馬雪凝

[鐵]

扇骨攏作月相清瘦，銜不起冥頑的

山河——那些板塊運動的產物，年邁的半成品

久置心與心之間，逐漸失去了名字

延宕成疲勞的地貌，行行重行行

我緊握手中的酒器，思念愈加確鑿

若你缺席的那些黑夜，未能成眠的

子時、午時，鋪開哪怕遲鈍的枕木

請與我重逢，在入云的秋千下

在萬死之外，紫云英的原野。擁抱

陷入那莖葉亭亭，花冠楚楚

我熟悉你舌根惺忪的蜜腺

我嘗過你唇間柔軟的鐵

[長安的安]

一個少年

和他不明來路的肅穆

站在一起，站成一棵松樹

滿樹的雪片爭奪月光

得逞后，搖身化作碎鉆，顧盼生輝

而松樹和松樹間的連線，連成通往長安的路

長安是一組流動塑像

行色匆匆的人用玉器交換土地，用秦腔交換糧食

每條街道挑選出它們自己的酒鬼

十個酒鬼中誕生一個詩人

那些商人，強盜，摩的師傅，皮影藝人中

你率真無邪，像一顆松塔

我用一盒胭脂與歲月和解

胭脂里的紅

遠遠地指認出秦嶺深處一樹羞赧的杏花

打底的白敘述著我降生那年的雪

而那迷離不定的藍，是古老的，浩浩蕩蕩的天色

穹隆之下，你點燃香煙

然后鐘樓很低，鼓樓很低，茫茫的遠空里

不知疲憊的雁陣也很低

我身后的上萬個黑夜，是我沉甸甸的嫁妝

而另一些黑夜被海水收回

與你無關的日記和詩稿剪成雙喜字

然后那些朝生暮死的野花

見證了你和我的婚禮

從懂得走到慈悲

我牽著你，一條遍地玲瓏的路

霓虹很低，云很低，一路的花店和酒館也很低

[無 題]

原諒我只能寫一首詩給你

就像從滿池春水中斟出一盞邀明月

剩下的付諸歲月和滄海

我徘徊在因你而寥落的關中平原

手無寸鐵，悲悲戚戚

在桂樹叢中踮起腳尖的不是我

在層樓高處空空旋轉的不是你

手拉著手，跨越積雨的不是我和你

我巴望著北風的審判

在波斯菊和銀杏的葬禮上

白色的是我，透明的是你

[故 鄉]

故鄉是我身體里一顆孤獨的器官

它連著心臟，連著子宮，它狀如蠶繭

空腔里生著一束、一束不諳世事的哀愁

不知何年，又冒出一叢一叢芽狀的痛

它從未參與對歲月的運算

它面對疾痛束手無策

它可憐的內存里僅有幾行青山，幾陣秋雁

以及幾株野花脆靈靈的名字

從未想過在顛沛中遇見你

你一開口，故鄉就成了一個可怕的病灶

伴隨著每個深夜的戰栗

我的靜脈被濃稠的蜜糖堵死

我的骨血成了白屈菜和鴨拓草的養料

我想帶你回家

我幻想牽著你走在春云滿天的華北平原

枯萎的雙手捧著午夜的鏡子

我只能一遍、一遍朗誦你空落落的名字