艾柯
飛機抵達南京祿口機場后,我乘坐大巴,接著換乘地鐵一號線,換過兩趟,終于在黃昏時分抵達了仙林校區(qū)。我摸著懷里那枚望遠鏡,凝望著“心懷宇宙遨星漢,敢以數(shù)理定乾坤”的迎新橫幅,想起過去那些曲折艱難的時光,眼眶中不禁涌起一陣溫熱的潮濕。
一
想去讀天文學專業(yè),純粹是因為一次偶然。
那是高二上學期,當時我在一所重點高中的實驗班,學習成績中等,但是我的物理特別拔尖。不出意外的話,我以后會按照爸爸的期望去學物理專業(yè),畢業(yè)后進研究所。但是,其實只有我自己知道,我并不喜歡枯燥的物理。我時常一邊在實驗室填著實驗表格,一邊嘆氣。
直到高二的一個晚自習,我又在實驗室做物理實驗,偶然間,在實驗室的角落里,我發(fā)現(xiàn)了幾本厚厚的積著灰的《天文學新概論》和《通俗天文學》。
我就像誤入迷宮一樣,翻開了這幾本書。那是我第一次看有關(guān)天文學的書,里面的配圖天馬行空,講解深入淺出,那些星座圖幾乎撐起了我高中時代對于星空的全部想象。
去讀天文學的想法,就在那個時候闖進我的腦海里。
二
天文學專業(yè)極度冷門,但是隨著我對這個專業(yè)了解的深入,我對它的興趣越來越濃。
我?guī)缀醴榱藢W校圖書館關(guān)于天文學專業(yè)的所有資料?!疤煳膶W專業(yè)培養(yǎng)具備良好的數(shù)學、物理和天文等方面的基本知識和基本能力,能在天文學及相關(guān)學科從事科研、教學和技術(shù)工作的高級專業(yè)人才。國內(nèi)最好的天文學專業(yè),開設(shè)在南京大學?!?/p>
毫無疑問,如果我想讀國內(nèi)最好的天文學,南京大學就是目標。但是,天文學作為南京大學的王牌專業(yè),每年的錄取分數(shù)線都要比一本線多出至少120分,而我現(xiàn)在的水平還遠遠不夠??吹轿翌j廢了好幾天后,我的班主任提醒我,我物理那么好,如果競賽能夠拿獎,可以嘗試自主招生,這樣也可以進南京大學。
自主招生考試就像一束光,給了那時的我希望,卻也給了后來的我一次沉重的打擊。
三
高二下學期,物理競賽開始進入準備階段。
盡管我的物理還不錯,但是想要在全國物理競賽中獲獎,我還有很長一段距離。因此,我告訴自己,無論如何,我也要拿到這個獎項。
我?guī)缀醢阉械臅r間都投入到了對物理競賽的準備過程中,盡管之后我的幾門功課已經(jīng)亮起了紅燈,但是我總是告訴自己,以后還有機會補起來,現(xiàn)在我必須全身心地去學物理。
我的壓力越來越大,我開始在無形之中將物理競賽與我的夢想捆綁起來。就像一個賭徒,我陷入了巨大的焦慮之中,每天睡不著,大把地掉頭發(fā)。我那時完全陷入了功利性的學習狀態(tài),每天都在想著自己不能失敗,我只有這一次機會了。我緊緊地盯著分數(shù),根本不關(guān)心題目本身,測驗稍微有一點不順利,我就把自己關(guān)在實驗室,一遍又一遍地責怪自己。
物理競賽考試之前的那個晚上,我腦袋里反復想著考試失敗的場景,滿頭大汗,徹夜未眠。
四
得知自己連初試都沒入圍時,我沉默地把自己關(guān)在實驗室里。那時已經(jīng)快11月了,窗外刮著冷風。我想起自己夜以繼日為之做準備的考試,不但砸了,更重要的是,我為了這個競賽落下了太多的功課,成績也掉到了末尾。我?guī)缀踝叩搅私^路,感覺自己一無所獲。
接下來的幾個月,我渾渾噩噩地開始了一輪復習,每天一想到那些準備競賽的夜晚,想到自己浪費了那么多時間,就感到絕望,就把頭埋進試卷里,偷偷掉眼淚。如果不是爸爸看出我的頹廢,帶我去了一次南京大學,我可能會一直陷在失敗的陰影里。
“失敗并不可怕,可怕的是只看到了結(jié)果,卻沒看到過程中蘊含的經(jīng)驗。這里是你最想來的地方,你就想這樣放棄嗎?”爸爸跟我說。
那天晚上,剛好碰上雙子星流星雨,我遙望遠處的天文臺,想起那個在實驗室里立志要考天文學的夜晚,壓抑許久的情緒終于爆發(fā)出來,我蹲在地上,痛快地哭出聲來。
五
離開“南大”之前,我在紀念品店買了一枚小型天文望遠鏡。我告訴自己,這里有我的夢想,我絕不會輕易放棄。
爸爸的話啟發(fā)了我,一直以來,我只看到了結(jié)果,卻忘記了過程本身。物理競賽之所以失敗,是因為我的功利性太重,只注重結(jié)果,忽略了過程本身獲取的知識與經(jīng)驗。就好像我現(xiàn)在走不出困境,就是因為我覺得浪費了許多時間在競賽上,卻忽略了我可以從中獲取經(jīng)驗,我并沒有虛度這些時光。
想通這些后,我忽然感覺心情變得無比輕盈,再也不像之前那么焦慮沉重了。
一輪復習差不多進行到一半時,我整理了一下目前自己的情況,發(fā)現(xiàn)英文和語文落下非常多。于是我拿出一輪復習的書,開始趕進度。一開始,我的成績沒有什么起色,但是我沒有像以前一樣慌亂,而是吸取物理競賽的經(jīng)驗,去靜下心來仔細分析學習的過程。我發(fā)現(xiàn),其實這兩門學科內(nèi)在的邏輯性都很強,比如語文的閱讀理解,答案并不是天馬行空,而是有自己的一套解題思維,依托文本形成,并且是有規(guī)律的。又比如英語的完形填空,除了一些固定搭配,我發(fā)現(xiàn)幾乎每個空格都是在踩點,這個點就是前后文的暗示。
我終于理解了所謂的觸類旁通。其實,所有的學科都有內(nèi)在的邏輯規(guī)律。所謂做題,無非是積累經(jīng)驗,找尋規(guī)律,再去用題目強化和鞏固這些經(jīng)驗、規(guī)律。
我的成績開始穩(wěn)步上升,然而,高考前的幾次全市統(tǒng)考,我的成績突然開始下滑。但這一次,我沒有跟以前一樣,盯著成績焦慮不堪,而是去關(guān)注自己在哪個環(huán)節(jié)出了問題。后來發(fā)現(xiàn),原來是我進入了固定思維,很多題目沒仔細看,就套用以往的經(jīng)驗去做題。
于是,我趕緊調(diào)整策略,規(guī)定自己至少看兩遍題目再動筆,第一遍圈出重點,第二遍開始思考,這樣一來,我的正確率又恢復了。
高三后期,我同樣面臨著巨大的壓力,每次堅持不下去時,我就拿出那枚望遠鏡,望著遠處的星空,告訴自己,沉住氣,再咬牙往前沖一下。
進入考場之前,我把那枚望遠鏡的照片放進了背包里,就像放進了足夠多的勇氣,然后走進了考場。
9月,我站在南京大學門口,抬頭仰望著頭頂?shù)男强?,不禁感慨萬分。
我吃過苦,掉過淚,但正是這些曲曲折折的過程,演變成了此時此刻的情景——夢想照進現(xiàn)實。
即使身處逆境之中,也要往前走,因為你所經(jīng)歷的,都不會是虛度,未來更能游刃有余。