連環(huán)畫(huà)70年

宋夢(mèng)寒

明清時(shí)期，通俗小說(shuō)的流行為木版插圖提供了廣闊的發(fā)展天地，之后以表現(xiàn)故事情節(jié)為主要目的的小說(shuō)插圖逐漸演變?yōu)檫B環(huán)圖畫(huà)的形式，被看作是近現(xiàn)代插圖和連環(huán)畫(huà)的開(kāi)端。但連環(huán)畫(huà)真正成為一種獨(dú)立的藝術(shù)形式，并廣泛地參與社會(huì)政治生活，還是從1949年以后開(kāi)始的。

新中國(guó)成立初期的連環(huán)畫(huà)改造

中華人民共和國(guó)成立之初，在毛澤東關(guān)于“藝術(shù)為人民大眾服務(wù)”的思想指導(dǎo)下，文化藝術(shù)要承擔(dān)起應(yīng)有的政治職能，成為執(zhí)政黨對(duì)于文藝創(chuàng)作的基本要求。作為中國(guó)連環(huán)畫(huà)搖籃的上海，僅1950年就出版了1000種以上反映新中國(guó)新氣象的作品，涵蓋了抗美援朝、工人生活、農(nóng)民翻身、戰(zhàn)斗事跡、英雄勞動(dòng)、思想改造、破除迷信、科學(xué)知識(shí)、婚姻問(wèn)題、兒童故事等領(lǐng)域，全年總銷量達(dá)394.6256萬(wàn)本。每一本新連環(huán)畫(huà)至少發(fā)行5000本，最多的銷量達(dá)到8萬(wàn)本以上，發(fā)行地區(qū)遠(yuǎn)至迪化（烏魯木齊）、佳木斯、康定、廣州以及南洋。

從1950年到1954年，國(guó)家先后組建了遼寧美術(shù)出版社、天津人民美術(shù)出版社、人民美術(shù)出版社、上海人民美術(shù)出版社、河北美術(shù)出版社等八家專業(yè)美術(shù)出版社，連環(huán)畫(huà)的出版發(fā)行由公私兼營(yíng)全部過(guò)渡為國(guó)家統(tǒng)一管理。“到1956年，全國(guó)一共出版連環(huán)畫(huà)2200種，印數(shù)為1.6億冊(cè)，較1951年的1900萬(wàn)冊(cè)增加了5倍多。從1951年到1956年全國(guó)累計(jì)出版連環(huán)畫(huà)一萬(wàn)余種，累計(jì)印數(shù)2.6億冊(cè)。至此，新連環(huán)畫(huà)基本取代了舊連環(huán)畫(huà)而占領(lǐng)了圖書(shū)閱覽陣地。”在這一時(shí)期，眾多的新老連環(huán)畫(huà)家都或主動(dòng)或被動(dòng)地參與英雄題材的創(chuàng)作，并產(chǎn)生了一批至今仍然可以稱為經(jīng)典的優(yōu)秀作品。如20世紀(jì)50年代初顧群、鄧渤等合作的《新兒女英雄傳》，婁霜的《虎龍英烈傳》，劉繼宙的《雞毛信》，顧炳鑫的《渡江偵察記》等。其中《雞毛信》無(wú)論從藝術(shù)品質(zhì)上還是思想內(nèi)涵上，在新中國(guó)連環(huán)畫(huà)發(fā)展史上都具有里程碑的意義。

特殊時(shí)期為政治服務(wù)的連環(huán)畫(huà)

從1966年“文革”開(kāi)始，所有的文藝工作都被納入政治范疇，政治需要是當(dāng)時(shí)連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的唯一主導(dǎo)方向。此時(shí)的連環(huán)畫(huà)出版雖然數(shù)量巨大，但內(nèi)容雷同，故事單一，人物形象概念化，表現(xiàn)手法程式化。從1966年至1970年的5年間，全國(guó)出版界幾乎沒(méi)有連環(huán)畫(huà)作品問(wèn)世，連環(huán)畫(huà)第一次陷入低谷。

1970年9月，在周恩來(lái)總理的過(guò)問(wèn)下，中央組織相關(guān)單位重啟連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)作工作，經(jīng)過(guò)研究討論擬定了一百五十余種連環(huán)畫(huà)選題并組織人馬進(jìn)行創(chuàng)作。除了深受廣大讀者歡迎的《雞毛信》《東郭先生》《我要讀書(shū)》《高爾基三部曲》等再版連環(huán)畫(huà)以外，遼寧人民出版社的《白求恩在中國(guó)》以寫(xiě)實(shí)的白描手法、宏大的敘事場(chǎng)景引起了廣泛關(guān)注。

連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的黃金時(shí)代

“文革”剛剛結(jié)束時(shí)，盡管一些連環(huán)畫(huà)作品仍然沿襲了昂揚(yáng)的戰(zhàn)斗氣息，但隨著黨的十一屆三中全會(huì)的召開(kāi)，有關(guān)真理標(biāo)準(zhǔn)大討論帶來(lái)的思想解放使基于歷史與人性的批判和反思成為連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的主導(dǎo)。先是有陳宜明、劉宇廉、李斌的《傷痕》和《楓》，白敬周的《草原上的小路》等主題深刻的傷痕作品，之后在日益開(kāi)放、包容同時(shí)又極具思辨性的大環(huán)境下，連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作在思想認(rèn)識(shí)與藝術(shù)表現(xiàn)上都有了極大的突破，語(yǔ)言和題材也都趨于多樣化。新革命題材、歷史題材和中外文學(xué)題材都受到畫(huà)家們的追捧，一大批優(yōu)秀的連環(huán)畫(huà)作品如雨后春筍般涌現(xiàn)出來(lái)，有何多苓的《雪雁》，賀友直的《白光》，華三川的《白毛女》，王弘力的《十五貫》，張千一、張恢的《海的女兒》，黃全昌的《海瑞罷官》，王亦秋、施大畏的《清兵入塞》等，連環(huán)畫(huà)開(kāi)始從復(fù)蘇走向繁榮。

20世紀(jì)80年代初，中國(guó)連環(huán)畫(huà)迎來(lái)了它的黃金時(shí)代。中央美術(shù)學(xué)院在20世紀(jì)80年代初期開(kāi)設(shè)了連環(huán)畫(huà)、年畫(huà)系，連環(huán)畫(huà)出版也成為一個(gè)很大的產(chǎn)業(yè)。此時(shí)的中青年畫(huà)家不但藝術(shù)起點(diǎn)高，思想也較為活躍，加上改革開(kāi)放引進(jìn)的外來(lái)文化，都極大地推動(dòng)了連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)新。

除了傷痕文學(xué)的代表作《楓》和《人到中年》（尤勁東）等，還有對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)語(yǔ)言進(jìn)行革新創(chuàng)造的《邦錦美朵》（韓書(shū)力）、《龍女牧羊》（盧延光）以及鄉(xiāng)土題材的《暴風(fēng)驟雨》（施大畏）等。好的故事腳本受到連環(huán)畫(huà)家的青睞，優(yōu)秀作品層出不窮，如《第二次握手》（孫愚、范生福）、《東進(jìn)！東進(jìn)！》（侯德劍）、《羅倫趕考》（高云）、《月牙兒》（李全武、徐勇民）、《人生》（孫為民、聶鷗）、《嘎達(dá)梅林》（許勇、顧蓮塘、趙奇）、《一個(gè)女人的剛毅》（魏小明）、《上尉的女兒》（楊愷力）、《百萬(wàn)英鎊》（殷光宇）等，名品精品不勝枚舉。

連環(huán)畫(huà)的嚴(yán)冬

從20世紀(jì)80年代末開(kāi)始，國(guó)產(chǎn)連環(huán)畫(huà)因?yàn)槿鄙僭瓌?chuàng)、表現(xiàn)形式缺乏時(shí)代感以及印刷出版模式單一，逐漸被擠出了圖書(shū)市場(chǎng)。

然而，盡管傳統(tǒng)連環(huán)畫(huà)舉步維艱，但還是有少數(shù)連環(huán)畫(huà)家始終堅(jiān)守這塊陣地。為了鼓勵(lì)國(guó)產(chǎn)連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)作發(fā)展，1991年8月，新聞出版總署、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)和中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)共同發(fā)起和組織了“第四屆全國(guó)連環(huán)畫(huà)評(píng)獎(jiǎng)”。《地球的紅飄帶》（沈堯伊）、《靖宇不死》（趙奇）、《呼蘭河傳》（侯國(guó)良）三部作品獲得一等獎(jiǎng);《春桃》（顏寶榛）、《乾隆與香妃》（于友善）、《皮九辣子》（賀友直）、《戴敦邦新繪〈長(zhǎng)恨歌〉》（戴敦邦）、《西風(fēng)獨(dú)自涼》（席劍明）等12部作品獲得二等獎(jiǎng);《孔雀東南飛》（蕭玉田）、《帶閣樓的房子》（何多苓）等15部作品獲得三等獎(jiǎng)。這是20世紀(jì)80年代中期連環(huán)畫(huà)遇冷以來(lái)第一次規(guī)模空前的學(xué)術(shù)活動(dòng)，獲獎(jiǎng)作品達(dá)到1949年以來(lái)最高的藝術(shù)水準(zhǔn)。畫(huà)家們拋開(kāi)市場(chǎng)干擾，以純粹的藝術(shù)創(chuàng)作精神對(duì)待連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)新，試圖重尋連環(huán)畫(huà)的輝煌。但畢竟大勢(shì)已去，連環(huán)畫(huà)淹沒(méi)在讓人眼花繚亂的各種出版物和新興媒體中，迅速淡出了人們的視線。

連環(huán)畫(huà)的復(fù)興

20世紀(jì)80年代起，隨著電視媒體興起和美國(guó)、日本等國(guó)動(dòng)漫的影響，連環(huán)畫(huà)受到?jīng)_擊，但連環(huán)畫(huà)的精神影響并沒(méi)有削弱。進(jìn)入21世紀(jì)后，在中國(guó)文化振興的浪潮下，連環(huán)畫(huà)以其中國(guó)精神的傳揚(yáng)和高品質(zhì)的繪畫(huà)風(fēng)格再度受到關(guān)注。2014年至今，作為中國(guó)連環(huán)畫(huà)出版的重鎮(zhèn)，中國(guó)美術(shù)出版總社連環(huán)畫(huà)進(jìn)校園活動(dòng)在北京市各小學(xué)開(kāi)展，豐富多樣的連環(huán)畫(huà)閱讀和延伸活動(dòng)取得了良好的社會(huì)反響。

作為老連環(huán)畫(huà)基地的上海也將連環(huán)畫(huà)的推廣活動(dòng)開(kāi)展得如火如荼。《上海連環(huán)畫(huà)博覽》雜志創(chuàng)刊17年，一直堅(jiān)守連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作基地，為當(dāng)代連環(huán)畫(huà)的傳承與創(chuàng)新起到了推動(dòng)與引領(lǐng)的積極作用。

“小人書(shū)”的蛻變與轉(zhuǎn)型、傳統(tǒng)連環(huán)畫(huà)向架上連環(huán)畫(huà)、圖文讀物等模式的轉(zhuǎn)變，與岀版業(yè)和現(xiàn)代傳媒的發(fā)展有著密切關(guān)系。可以說(shuō)，圖文讀物的產(chǎn)業(yè)化是推動(dòng)連環(huán)畫(huà)語(yǔ)言更新的動(dòng)力之一。但無(wú)論是架上連環(huán)畫(huà)還是圖文讀物，都只是表現(xiàn)形式上的差別，其本質(zhì)都是通過(guò)精致的繪畫(huà)語(yǔ)言傳達(dá)出文學(xué)性美感。