兩漢時期的辭賦概況

兩漢四百年間，辭賦的發展迎來了一個高潮，根據《漢書·詩賦略》的記載，西漢有記錄的辭賦，便有千篇的規模。劉勰也說：“繁積于宣時，校閱于成世，進御之賦，千有余首，討其源流，信興楚而盛漢矣。”（《文心雕龍·詮賦》）加上東漢時的辭賦作者和篇目，整個兩漢的辭賦實際創作數量，肯定是遠過千篇的。可以說，在漢代，寫詩的人少，而作賦的人很多，尤其是散體大賦，或稱騁辭大賦，在漢代尤為盛行，且對后世影響深遠。因此，將辭賦作為漢朝的“一代之文學”是并不為過的。

漢賦有多種體式，整體上以散體大賦和騷體賦為主。如果說先秦辭賦以抒情為主的話，那么漢賦則是以體物為主，是繁采而寡情的。在體物寫貌方面，多描寫帝王宮廷生活或者游獵場景、帝都面貌，鋪張揚厲，以氣勢取勝，但多夸飾成分和堆砌辭藻的現象。所以，也有人覺得漢賦讀起來更像類書或志書，至少它們都起到了這方面的作用。袁枚就說：“嘗謂古無志書，又無類書，是以《三都》《兩京》，欲敘風土物產之美，山則某某，草木、鳥獸、蟲魚則某某，必加窮搜博訪，精心致思之功。是以三年乃成，十年乃成。而一成之后，傳播遠邇，至于紙貴洛陽。蓋不徒震其才藻之華，且藏之巾笥，作志書、類書讀故也。”（《歷代賦話序》）也正因為如此，所以善為大賦者，往往需要博覽群書，乃至四處搜羅采訪，這也是“賦兼才學”的一個原因。謝榛便說道：“漢人作賦，必讀萬卷書，以養胸次。……又必精于六書，識所從來，自能作用。”（《四溟詩話》）此外，漢賦還有兩個比較鮮明的特點，一個是模擬之風的盛行，另一個就是美與刺的功用，即譎諫與贊美。

漢賦的繁榮及其特色，是由多種原因造成的，其中，帝王對辭賦的提倡起到了關鍵作用。雖然漢高祖劉邦比較輕視儒生，但是他和一幫開國功臣不少都是楚人，客觀上為楚地文學走向全國做了鋪墊。漢初休養生息，尚黃老之學，文、景二帝皆不好辭賦，這個時期賦家更多在藩國活動。到漢武帝時，他很喜歡辭賦，并且自己也是作賦高手，他的《悼李夫人賦》就寫得情真意切。武帝曾安車蒲輪征枚乘，枚乘雖死于進京途中，但是其庶子枚皋卻因此入宮為郎。另一個大賦家司馬相如寫了《子虛賦》，被武帝偶然讀到，大為贊賞，然后被狗監楊得意推薦，自此平步青云，深得武帝喜歡。有意思的是，武帝身邊這兩位賦家的創作風格截然不同，枚皋寫得快，受詔輒成，但是欠工，司馬相如精雕細琢，雖無捷才，但是質量更高，“馬工枚速”即是形容此二人。所謂“上有所好，下必甚焉”，在帝王的大力提倡和功名利祿的引誘下，一時朝廷上下，作賦、獻賦蔚然成風。武、宣、元、成之際，堪稱漢賦的鼎盛時期。

漢大賦雖然讀起來氣勢磅礴，并且目的多是反對帝王驕奢淫逸的，但其勸百諷一、曲終奏雅的這種諷諫性不強的行文方式，使得效果往往適得其反。究其原因，一方面，大一統造就的大國氣象客觀上需要有相應的文藝作品來歌頌，它也為文學創作提供了廣闊的題材和想象空間；另一方面，帝王對辭賦的提倡，更多是出于潤色鴻業的現實需要，賦家的地位其實并不高，類似俳優，說到底，對帝王而言，辭賦更多是消遣娛樂的工具。《漢書》里說到枚皋“不通經術，詼笑類俳倡，為賦頌好嫚戲”，又說“朔、皋不根持論，上（漢武帝）頗俳優畜之”。相比之下，漢宣帝倒是更看重些，他說：“辭賦大者與古詩同義，小者辯麗可喜。辟如女工有綺縠，音樂有鄭、衛，今世俗猶皆以此虞說耳目，辭賦比之，尚有仁義風諭，鳥獸草木多聞之觀，賢于倡優博弈遠矣。”但拿辭賦和倡優一較高下，本身就說明賦家整體身份高不到哪里去。在帝國大一統的集權統治下，伴君如伴虎，想要身份卑微的賦家去披逆鱗，在文章中表達太多露骨的直諫諍言，也是不現實的。除此之外，漢朝的文學，受先秦儒家詩教思想的影響頗深，加之漢代定儒術于一尊，儒家思想也客觀上要求辭賦創作為它的政治倫理服務，這也是造就漢賦特色的一個重要原因。有學者經過研究就認為，那時的儒家多半皆賦家，而賦家中但凡有諸子著作的，都是儒家。

雖然在具體劃分的時間點上有所出入，但不少學者都主張漢賦的發展可分四個階段，按照李曰剛的分法：漢初從高祖到景帝這一時期是形成期，代表賦家有陸賈、賈誼、枚乘等；從武帝到元帝，屬于全盛期，這一時期賦作最多，代表賦家有司馬相如、東方朔、枚皋、王褒等人；從西漢成帝到東漢章帝，是模擬期，主要是這一時期創作模擬之風盛行，賦家以揚雄、班固為代表；東漢和帝到獻帝亡國這個階段，是轉變期，產生了很多批判現實、抨擊黑暗的作品，賦家代表有張衡、王延壽、趙壹、蔡邕、禰衡等人。劉勰在《文心雕龍》中對漢賦的發展過程也有過相關的闡述：“陸賈扣其端，賈誼振其緒，枚馬播其風，王揚騁其勢，皋朔已下，品物畢圖。”

在這些賦家中，賈誼寫有《吊屈原賦》和《鵩鳥賦》等騷賦名篇，前者借吊屈原表達了賢人不得志的憤慨和“遠濁世而自藏”的想法，后者受道家影響頗深，深刻體現了其被貶后內心出世與入世的矛盾，以及自我寬慰、強求解脫的心理。枚乘的《七發》屬于問答體，肇端了漢代的散體大賦以及賦體“七體”，后世模擬七體者眾，如傅毅《七激》、崔骃《七依》、劉廣世《七興》、張衡《七辯》、崔瑗《七厲》和王粲《七釋》等等。董仲舒的《士不遇賦》是一篇騷體賦，表達了賢士生不逢時的感慨，頗有學者風范，后繼者如司馬遷也寫了一篇《悲士不遇賦》，具有強烈的現實批判精神，十分難得。司馬相如的《子虛賦》《上林賦》皆是文賦，極力鋪陳，程廷祚曾贊言道：“《子虛》《上林》，總眾類而不厭其繁，會群采而不流于靡，高文絕艷，其宋玉之流亞乎！”（《騷賦論》）東方朔的《答客難》為設問體，后來頗多仿者，如揚雄的《解嘲》、班固的《答賓戲》、崔骃的《達旨》等。王褒的《洞簫賦》則開了音樂賦的先河，漢宣帝時，王褒等人還通過誦讀奇文和自己的得意之作，治愈了太子的疾病，傳為美談。揚雄以思想見長，作有《甘泉賦》《長楊賦》等，其賦作多有模擬之作，雖少而好賦，晚年卻十分后悔，認為辭賦是“童子雕蟲篆刻”之技，壯夫不為。班固的《兩都賦》是都邑賦的杰出代表。張衡的《二京賦》擬班固的《兩都》，號稱精思傅會，十年乃成，同樣是漢大賦的代表作，體量上有7000多字，創了長篇的極軌。此外，他的《歸田賦》也開了魏晉駢賦的先聲。趙壹的《刺世疾邪賦》是一篇針砭時弊的現實主義佳作，其中“乘理雖死而非亡，違義雖生而匪存”兩句尤精辟。趙壹學識超群，又是個美男子，但個性剛直不阿，故為人所忌，他的《窮鳥賦》系感激友人救其于危難而作，可謂有情而知恩，風骨亦畢現。