文化理論視域下的美國《紅樓夢》研究

內容提要：本文旨在介紹近年來文化理論影響下的美國《紅樓夢》研究。在梳理其產生的學術脈絡和理論語境的基礎上，對其思路方法和研究特點加以評析。近年來美國的《紅樓夢》研究試圖超越結構主義的二元概念，倡導一種更具開放性和多元性的新紅學研究范式。文化理論的視野為其拓寬了研究對象和史料的使用范圍，發掘出如園林、圖像、醫藥、閱讀出版等新的議題，并使之趨向于歷史-文化的轉向、對身份和主體的關注及意識形態批評。本文也試圖探討文化理論和美國漢學在解決《紅樓夢》研究的困境方面帶給我們的啟示，以及在借鑒這些理論方法時應當注意的問題。

在美國的中國古代小說研究領域，關于《紅樓夢》的研究一直是最為豐富，也最能代表該領域研究水平和關注趨向的。近年來，文化理論風行于歐美學界，它對美國漢學界所產生的廣泛影響也自然體現在《紅樓夢》研究中。從20世紀60年代文化研究的興起，到90年代以來流布甚廣的新文化史和新歷史主義，這些新鮮的文化理論為近年來的《紅樓夢》研究提供了諸多新的研究課題和批評方法。本文將對近二十年來文化理論視域下的美國《紅樓夢》研究進行一番梳理和分析，探尋這些研究在學術史意義上的內在理路——其學術源流和理論語境，它與前代研究的承繼關系以及與整個西方文藝思潮的互動，從中察知美國漢學界在研究中國小說問題時，是如何參與到這一“文化轉向”的新范式之中的。通過檢視其學術脈絡，我們可以更好地把握美國紅樓夢研究的洞見與缺失，并在研究思路和方法方面獲得一些啟示。

一、多維的闡釋空間：《紅樓夢》研究新范式的探求

美國的《紅樓夢》研究可以說經歷了兩次重要的方法論上的轉變，進而影響到對于整個中國古代小說的研究。第一個轉變出現在20 世紀70年代中期。1974年，余英時借用庫恩的“范式”概念，呼吁紅學研究亟需一種范式的轉變，要把研究重心從《紅樓夢》的外圍問題轉到中心問題，即小說的“創作意圖和內在結構的有機關系上”。余英時所倡導的新范式旨在從新紅學自傳說的束縛中跳脫出來，強調《紅樓夢》的理想性和虛構性，從一種史學的研究轉向文學本位的研究。同時，他提出的《紅樓夢》的“兩個世界”說，以探討小說中的理想世界和現實世界的關系為中心，顯示出結構主義研究方法的影響。隨后在米樂山和浦安迪的著作中，可以看到與余英時相似的理論姿態與批評實踐，即要將紅學研究從傳統的歷史研究中分離出來，賦予《紅樓夢》的文學性以嚴肅的意義，而他們所依賴的理論基礎和分析方法都是結構主義式的，都以結構主義的二元對立模式為其研究的范型。

如果說由余英時、浦安迪等學者在20 世紀70年代中期所倡導和實踐的這次范式轉型是一場“由外至內”的(從外圍的歷史研究向文學本位研究的轉變)、體現結構主義理論影響的重大突破，那么在新世紀之初，美國的《紅樓夢》研究再一次提出的研究方法和范式轉型問題則是“由內至外”的，并且是在后結構主義文學思潮的影響下進行的。蘇源熙、顧明棟、魯曉鵬等對此問題進行了專門的理論探討。蘇源熙于2003年發表的《賦予作者的時代：〈紅樓夢〉是如何最終獲得一位作者的》一文對新紅學“作者論”提出質疑，重新回到“評點”這一中國小說閱讀的傳統中，強調清代以來的評點者并不太在意《紅樓夢》的作者為誰，而是從不同的角度來闡釋這部作品的美學形式和哲學追求，他們“明了閱讀是一個永不停息的過程，成功的閱讀不是獲取一個確切的答案，而是不斷地積累有益的洞見。”蘇源熙把重點放在“由讀者所發現和創造的那一面”，強調詮釋者不斷發掘的新視界，“我不是說我們應該忘掉所有關于曹雪芹的一切，只是說不應該忽視在曹雪芹被發現以前批評者所獲得的關于小說文本的完全不同的視界”。蘇源熙此處極力闡明的乃是閱讀和闡釋過程的開放性和動態性，在這里我們看到一種對待文本的基本方式，即將之理解為一種開放性的對話，這場對話發生在文本與讀者之間，在文本的歷史與未來之間。

顧明棟對“紅學”新范式進行了更為系統的探討。他提出的新的“閱讀范式”旨在超越色空、真假、理想世界與現實世界這些兩極化概念，而強調兩級的過程。他在《〈紅樓夢〉是一部開放性小說》一文中著重論述了有關大觀園和太虛幻境的隱喻具有多向度的特征，激起讀者各自不同的解讀和詮釋方式，它們不僅具有理想世界和女性福地的烏托邦性質，同時也是象征皇宮、青樓、監獄、地獄等的反烏托邦意象。顧明棟的這篇文章明顯地呈現出一種解構的傾向，認為《紅樓夢》的開放性和多元性來源于小說中符號間的交互作用而形成的復雜網絡，最顯著的例子是讀者熟知的“真”與“假”這對悖論性概念被重復地運用在小說中的各個層面，指向不同的人、事和場合。“這些文字游戲被安置在情節發展的關鍵性交匯處，使得作者有關小說創作的開放性觀念得以具體化。”因此，他呼吁一個新的“紅學”范式，一個“開放式闡釋空間”、“包納各種不同的理解和闡釋的閱讀范式”。顧明棟對于《紅樓夢》文本開放性的討論固然是建立在解構主義關于符號的流動性以及語言、表意的多樣性基礎上，但同時他也像蘇源熙一樣，試圖回到中國自己的敘事傳統中，從中國的美學和形而上傳統來探究中國小說具開放性和多元性的原因，如“意在言外”的抒情思想，以及陰陽有無相生、萬物齊一等道家思想。

蘇源熙和顧明棟都對文本的符號性以及讀者在文本詮釋中所具有的意義給予了充分的關注，由此闡述《紅樓夢》意義的多重性和開放性，表明一種超越美國七十年代《紅樓夢》研究“結構主義范式”的企圖。正如羅蘭·巴特所說，從結構主義到后結構主義的轉變，在某種程度上是“從作品到文本”的轉變。”不過值得注意的是，解構主義者在顛覆結構主義關于文本的整體性、形式統一等概念的同時，也像結構主義一樣屈從于對文本單純的形式主義研究，而脫離了文本與閱讀的歷史維度。

近年來，西方人文社科領域對結構主義與后結構主義理論進行各種反思和批評，越來越把注意力從抽象的語言系統轉向特定的社會文化語境，開始向歷史傾向轉變。魯曉鵬正是從這個角度來反省《紅樓夢》研究的結構主義范式的。他在《從史實性到虛構性：中國敘事詩學》一書中檢視了余英時等學者的研究方法，指出“用文學研究來代替歷史研究必然會帶來某種損失，其中最主要的便是對意識形態的忽略和將文學與歷史的分離。”這一觀點顯示了新歷史主義的痕跡。20 世紀80年代誕生于美國的新歷史主義基于對后結構主義非歷史傾向的反省，開啟了各種對新的歷史方法的探索，并滲透到所有文學研究的領域，凸顯了歷史與文學的互動關系，“同時關注文本的歷史性和歷史的文本性”。但是，新歷史主義者雖然呼吁在文學研究中恢復歷史維度，卻努力避免陷入實證主義歷史研究的舊路中，即討論作品如何體現作者的原意，如何反映當時的歷史現實和文化背景。這一點顯示出新歷史主義從它的批評對象后結構主義那里所承繼的東西，即對文本開放性和闡釋多元性的認同。正如魯曉鵬指出的，“新的歷史闡釋學是一種開放的、未完成的、各種視角的集合”。在新歷史主義者看來，文學文本不只是對歷史的模仿或者反映，它本身參與到歷史和意識形態的構成中，參與到與其他文化文本的對話中。因此，他們將文學文本看成是文化實踐的一部分，試圖解釋文本與歷史語境在具體文化實踐中的相互作用。斯蒂芬·葛林伯雷甚至將新歷史主義稱為“文化詩學”(the poetics of culture)，以此表明新歷史主義者致力于從文學批評的視角進行文化研究的抱負。在很大程度上，新歷史主義是與文化研究和新文化史運動相呼應的，它們普遍關注意識形態和文化特性等問題。因為將整個文化作為研究的對象，新歷史主義和廣義的文化研究具有強烈的跨學科性質，跨越了歷史學、文學、藝術、政治學、經濟學、人類學等各學科的界線。

魯曉鵬在對舊的《紅樓夢》研究范式的批評中，強調了這種歷史——文化的轉型，并試圖證明中國傳統小說充滿了文類的混雜、文本的不確定性、相互矛盾競爭的意識形態聲音，它們是由歷史、社會和文學多元決定的文本，這些特征正適合一種注重歷史和文化多元性的新的研究范式。而我們將在下面的章節看到，新的歷史意識和文化理論影響下的美國《紅樓夢》研究正朝著闡釋的多元性和開放性的方向發展，從政治權力、意識形態、文化實踐等角度對文本進行綜合性和跨學科研究。在此意義上，新世紀的《紅樓夢》研究經歷著“從里到外”——從文學本位到歷史文化的轉型，它反映了一種新的歷史意識，而在批評實踐方面則大量運用了文化理論。

二、新視角的發掘：內容與范圍的拓展

近二十年來美國學界的《紅樓夢》研究與其理論思考相呼應，呈現出多元化的態勢。這首先體現在其研究內容和范圍的廣泛性上，從宗教、性別、情感和心態等有關意識形態的內容，到園林、飲食、圖像等物質文化方面，再到閱讀出版、宮廷文化等社會層面。它所關注的議題則涉及社會政治、商品生產、意識形態、文人身份心態等各個方面。這些研究往往體現了新歷史主義的傾向和文化研究的理論視野。

隨著新文化史的興起，對日常生活的關注成為史學研究的一種主流發展，物質文化的研究如食物、器物、書籍等成為文學、文化研究的重要主題和研究對象。《紅樓夢》的百科全書性質使之特別適合這類日常生活和物質文化的研究。蕭馳的著作《作為抒情之域的中國庭園：〈石頭記〉通論》專門探討明清園林文化對“大觀園”的構造及小說整體結構的深刻影響。通過對晚明清初相關筆記文獻的廣泛考察，蕭馳論述了晚明文人的園林文化旨在將文人行為抒情化，小說所描繪的大觀園的詩意生活正是明清園林文化的生動再現，而這種園林化、抒情式的生活方式是明清文人文化標志性的構成因素。

宋安德的文章《〈紅樓夢〉中的醫案》則從日常醫藥文化入手，處理明清醫案與小說敘事的關系，說明二者如何回應著相似的社會文化語境。文章細述了醫案與小說的相互影響，試圖說明《紅樓夢》借鑒了醫案的形式和修辭，并借助病癥來界定人物性格和類型。該文對醫案敘事性的強調，體現了新歷史主義的研究視角，同時表明《紅樓夢》囊括了當代的各類文本、民間信仰和日常知識，并使之作用于小說敘事。

在文化史和各類文化研究中，圖像證據日益成為文獻和統計證據的補充，最終圖像本身成為物質文化的一個部分，也成了研究對象。文化理論傾向于采用細讀的方法研究非文學類的文本，諸如圖像、檔案等。商偉的《假作真時真亦假：〈石頭記〉和滿族宮廷的視覺文化》就是用圖像史的研究方法，通過細讀清代滿族宮廷檔案和視覺、裝飾藝術，還原《紅樓夢》創作的歷史語境。該文根據臺北故宮博物院的《養心殿造辦處各作成做活計清檔》，論述自雍正朝開始，滿族宮廷和庭園的裝飾中流行用通草制作假花草、假寶石等。這使得“造假”的概念成為滿族貴族文化中不可或缺的因素。文章指出，大觀園的各種構造樣式和視覺效果，與“造假”的宮廷藝術之間具有微妙聯系，如臺階的西番蓮花樣式、假花盆景、假山石等，還有擺鐘、壁畫和西洋鏡都是當時宮廷通景畫和室內裝飾中常用的藝術元素。由此可見雍乾時期宮廷文化對西洋文化的借鑒和想象，以及宮廷文化對《紅樓夢》創作產生的影響。該文章體現了《紅樓夢》研究中新的歷史化的傾向，從視覺文化和宮廷文化的視角追索該小說的歷史印記、以及它所具有的當代藝術的感性特征，使小說研究重回歷史情境中。

書籍史和閱讀史是文化研究者關注的另一大主題。文本不只是被看作一個靜態的物質對象，更是一個流通和傳播的媒介，“要建設一個研究空間，在這個空間里，讓與文本的形式相關的歷史和閱讀史讀者史以一種辯證關系結合起來。”林凌翰《老祖宗的私下傾聽：〈石頭記〉中的表演、閱讀、文禁和內在性的建構》就是從文本傳播和印刷文化的角度來討論清代文禁的歷史現象和其間的權力運作。文章討論《西廂記》《牡丹亭》等劇作在賈府的接受情況，并將這個問題與明清戲劇作品的印刷出版以及案頭劇和舞臺演出距離愈漸增大的情況聯系起來討論。林凌翰的研究提示我們在研究文本的閱讀和接受時，不只要關注文本的內容，更要關注其媒介性和物質性。

文化研究既關注物質文化因素也包含對精神和意識結構的探索。事實上，自20 世紀七八十年代以來，歐美史學界日益關注價值與心態在人類行為中的角色，注意研究家庭史、性意識史以及情史。文化研究也進一步發展關于自我認知和情緒探索的討論，把精神分析引入這一領域，以彌補文化研究在情感驅動和自我意識方面的不足。對情感和情緒問題的探索有利于了解社會價值觀念以及日常思想的歷史。這一觀點和研究視野對美國漢學界產生了廣泛的影響，不少探討明清小說中欲望與情感問題的著作涌現出來。

黃衛總的專著《中華帝國晚期的欲望與小說敘述》將《紅樓夢》置于明清世情小說的欲望主題下加以討論，強調《紅樓夢》在成書過程中如何“去性欲化(desexualization)”，從而重新塑造“情”的主題。該書把明清小說的興起與市民社會和城市化的發展聯系在一起，探討市民文化的繁榮下，人們的情感生活和情感結構的特征。

吳逸仙《作為前提的情欲：〈石頭記〉中的情色問題》一文則討論《紅樓夢》與情色文學和文化的關系，將《紅樓夢》放在色情小說傳統中進行考察，即所謂的“淫書”傳統，如《隋煬帝艷史》《如意君傳》《濃情快史》等“野史”類小說。文章梳理了巫山神女所代表的情色文化的傳統，指出警幻仙姑本身也帶有巫山神女的情色意味，并將之與“玄女”“素女”“玉女”等道教傳統和房中術聯系在一起。文章在討論情色文化時也運用了精神分析的方法，把寶玉的夢游太虛幻境看作是傳統心理學意義上的成人禮的象征，用弗洛伊德理論解釋這一夢境中的情色因素。在海內外的《紅樓夢》研究中，大多比較強調小說詩意(雅)的一面，而對其中色情文學和文化的因素關注不多。該文則比較深入地解析了《紅樓夢》是如何在色情文化的基礎上進行改寫和超越的。

馬克·費拉拉的論文《寶玉和第二自我：〈紅樓夢〉中的配對、鏡像和烏托邦》是從內在的烏托邦沖動這一角度來探討《紅樓夢》對儒家文化的批判和在道家文化中尋求救贖的努力。文章指出《紅樓夢》在人物、情節、場景等方面使用配對、鏡像等敘述方式，凸顯了陰陽五行和道家的文化觀念。該文借用弗洛伊德和榮格的理論，將第二自我解讀為被壓抑的或者崇高化的欲望，也就是說，甄寶玉作為賈寶玉的第二自我是賈寶玉身份危機的心理投射，反映了賈寶玉獲取理想自我的心理沖動。

文化在表述時還具有整合的特點，宗教觀念、審美表達、對于身體的描述，甚至是書籍閱讀等都往往與性別表述疊加在一起。文化理論受到后結構主義的深刻影響，在性別方面采取反本質主義立場，認為女性和男性的區別不是本質的差異，只是不同的話語結構。艾梅蘭在《競爭的話語：明清小說中的正統性、本真性及所生成之意義》一書中引入性別視角來討論“陰陽五行”之說。她極為關注小說中含有“六”和“九”的章節，認為“六”代表陰的一面，“九”代表陽的一面，諸如妒婦、死亡、不道德的欲望等負面意象都出現在帶“六”的章節。艾梅蘭認為陰陽之數與性別觀念結合，表明正統性的話語潛藏于小說的敘事之中。另一方面，艾梅蘭指出寶玉將大觀園中的女性理想化，是對“女子氣”的尊崇。“女子氣”既可以是女性的屬性也可以是男性的，它標志著自晚明發展起來的與儒家正統性抗衡的“本真性”，是一種美學和文化的策略。“本真性”代表的非正統價值觀與“正統性”在小說中形成了一種競爭的關系。

黃衛總的著作《晚期中華帝國男子氣概的建構》呼應了艾梅蘭關于女子氣的研究，認為明清小說中普遍存在的陰陽象征主義在表現性別結構時超越了簡單的男女二元對立，而呈現一種微妙的動態性，“男子氣”和“女子氣”一樣，“是一個流動的概念”。在《紅樓夢》里，“男子氣”并不與“女子氣”相對立，而是包含了某種女性特質，男女主人公都具備“才美兼而有之”的特征，從而模糊了性別界限。周祖炎的《晚明清初文學中的男女雙性現象》論述賈寶玉和林黛玉所代表的男女雙性的理想如何在父權社會性別秩序和文化的碾壓下而破滅。周祖炎所謂“男女雙性(androgyny)”的概念不止關乎性別，更象征著陰與陽、主流與邊緣、臣服與顛覆等文化觀念和意識形態問題。雙性理想意味著邊緣對主流文化的質疑和背叛，表達了邊緣文人在政治和文化上的挫折感。

性別研究與文化理論可以說是相伴而生。近年來的社會性別研究不再局限于女性形象或婦女史的研究，而是將男性納入研究視野中，注重兩性之間的互動關系。有關“男子氣概”和“女性特質”如何被建構的討論，強調的是性別的社會和文化構成。中國的文化傳統對于性別的界定，與19 世紀以來西方關于性別的生物學意義上的界定不同，它不是現代意義上的以男女生理特征來區分的固定或靜態的概念，而是一種社會、政治、文化、宗教等多方面的建構。明清小說對于女性形象的塑造、對“女性特質”和“男子氣概”的建構都有力地表現了性別的流動性，并有助于我們深入中國文化的特定歷史情境和文化變遷來討論性別建構和性別關系背后的種種動因。

三、方法論意義：特點與趨勢

從以上內容可以看出，在文化理論的視野下，美國的《紅樓夢》研究試圖重新梳理作者、讀者、文本與歷史的復雜關系，回到歷史的情境中解讀作品，日常生活和日常文化成為研究的核心。文化理論中后結構主義最重要的影響，就是它的反本質主義。它啟示我們意義并不是固定的，一成不變的，而總是在運動并不斷得到補充。《紅樓夢》研究范式的不斷更新也是從固定的意義框架中不斷跳脫出來，發展出新的闡釋空間。這種反本質主義傾向也不斷打破中心與邊緣的分界，使《紅樓夢》研究越來越關注邊緣的領域和材料，朝著多元化的方向發展。同時，文化理論對后結構主義的超越在于它的人文性，即對文本的詮釋從抽象的語言系統轉向社會文化語境，重視文化和社會的建構性力量、文本與文化在歷史進程中的具體實踐和作用。《紅樓夢》的百科全書性質及其豐富深刻的意涵充分體現了歷史、社會和文化的多元性。以下是文化理論視域下美國《紅樓夢》研究所呈現出來的一些特點和研究場域：

首先，新的理論視野發掘出新的學術議題，提供了新的研究范疇和研究方法。比如新文化史也常被稱為“表象史”，它既注重可見的文學形象，亦關注頭腦中的意象，可歸納為“形象、想象及感知的歷史”。本來處于邊緣的研究領域——如器物、食物、日常生活、閱讀、感官、情緒、知識等——近年來成為關注的焦點。史料的范圍也被空前擴展，不僅是戲劇、小說、詩歌等文學文本，諸如圖像、檔案、儀式等非文學類文本也都可成為史料。對新的研究對象、新史料的挖掘必然要求新方法的開發。《紅樓夢》研究的跨學科命題——文本與演出、藝術與小說、心理與儀式、小說與社會、文化的互動關系——表明其研究方法也必然是跨學科的，人類學、社會學、心理學、歷史學與文學的方法彼此參照并用。事實上，文化理論較少涉及方法的技術細節，而多涉及支撐它們的思想觀念和思維方式，即方法論。美國學者在研究《紅樓夢》的文化問題時，并非停留在文化現象的描述層面，而是深入其產生的歷史情境，對其文化邏輯進行思考。他們并不滿足于描述作者賦予小說文本的思想含義，而試圖說明意義如何產生，文化體系是如何塑造身份認同、情感表現和日常生活的。因此，文化理論對美國“紅學”的影響不僅體現在文化視野的開拓上，更體現在方法論層面上。

比如蕭馳對園林文化的研究，事實上并不是一個全新的話題。美國學者有關大觀園及園林空間的討論由來已久，對此一問題做全面討論的首推浦安迪。他發明出“二元補襯”“多項周旋”兩個概念，用陰陽五行的哲學和美學觀念來詮釋大觀園的構造以及小說的敘事結構。蕭馳則進一步深化了有關《紅樓夢》空間化敘事原則的討論，將建筑模式與人物關系、空間意象與文人生活方式聯系起來，探索這些空間特征背后的文化邏輯，特定的抒情美學和文人文化塑造了明清文人抒情化的生活方式，因而賦予大觀園和小說敘事以抒情特征。與浦安迪結構主義研究范式下對中國文化總體特征的歸納不同，蕭馳對《紅樓夢》空間化的形式特征加以文化史的關照，具體落實到明清文人文化的特定語境中，并將文化語境和形式研究有機結合，體現了新的史學觀念和文化理論對傳統敘事學研究的影響與推動。

商偉的研究同樣體現了歷史化和情境化的傾向。他發掘出《紅樓夢》中蘊含的清代宮廷視覺文化的因素，通過融匯藝術、歷史和文學的跨學科研究方法，揭示出作品中特定的文化語境，進而探討其與文學審美和創作的互動關系。這種文化語境不是大而化之的，而是一種非常具體、細節化的歷史解讀。新歷史主義或新文化史理論往往將格爾茨所謂的“厚描(thick description)”方法運用到自己的批評實踐中。“厚描”被稱為一種“微觀的描述”，即“從以極其擴展的方式摸透極端細小的事情這樣一種角度出發，最后達到那種更為廣泛的解釋和更為抽象的分析”。于是，文學批評可以進入那些邊緣的、陌生的文化文本，“以頗有趣味的方式與人們熟知的文學經典進行互動”。商偉從小說中不為人注意的細節入手，將之與滿族宮廷室內裝飾中新興的“造假”技術這一文化文本相結合，對《紅樓夢》中廣泛存在的“真假”主題重新進行歷史化的詮釋。這樣的研究既重新詮釋了文學經典，又為傳統的文獻和考證方法提供了新的理論視野和可能性。這種“厚描”的文化史的研究方法，與美國學界自新批評以來的“細讀”傳統相呼應，可以說形成了一種更廣范的“文本細讀”方法，包括文學文本和非文學類文本的細讀。上述的研究示例都很好地呈現了這種文本細讀的方式。

其次，對于自我、身份和主體性的討論，是文化理論關注的中心領域，也是美國明清小說研究探索的一個核心議題。后現代主義和文化理論的流行使文化身份的問題越來越被強調。“身份”問題體現了權力制約和社會關系中的自我界定和自我表達。在明清時期的社會環境中，文人群體所面臨的身份危機與科舉制的關系最為密切。當科舉制越來越無法保障文人們進入仕途，獲取相應的社會地位和身份認同，他們就需要重新定義文人角色和重建文化認同來加以應對。“情”是自晚明以來重建文人身份認同的一個重要標志。它顯示了文人主體在面對社會變化時所面臨的身份危機，重新尋求和獲取文化身份，以平衡科舉制所帶來的弊端。

在文化理論視域中，情感是一種文化性的界定，它會隨著文化和歷史的改變而改變。正是在情感的表達和講述中，形成了一種身份的認同。從宋代理學“存天理，滅人欲”的正統話語，到晚明將情欲自然化的“異端”之說，再到清代對情、欲重新加以規范的修正策略，“情”是明清小說尋求另類的自我表達和身份認同的方式之一，而關于性的話語也是定義主體性的方式之一。黃衛總的研究表明，“情”和“欲”之間或相融或相斥的關系表現出自我的復雜性。雖然《紅樓夢》不同版本的刪改表明其成書經歷了一個不斷地從“欲”到“情”的“凈化”過程，但“欲”總會悄然突破各種界限，最終形成對主流意識形態形的越界作用，構建一種異于傳統的新的自我觀。吳逸仙的文章指出寶玉夢游太虛幻境一節不僅表現了寶玉的潛意識，“更為重要的是，它是一個有意識的修辭策略，戲劇性地再現了身份認同形成的過程。這個夢對理解寶玉完整的現世存在起到了關鍵的作用。”這些研究在文化理論強調社會、文化等外部話語的同時，也關注內在情感，完善一個關于自我、主觀性和身份的敘述。

文化理論也特別關注性別是如何被建構的。性別身份是身份認同的一種重要構成。文化研究對女性氣質和男性氣質不同模式的探討，關注的是主體本身的文化結構。正如后結構女性主義反復論述的，女性氣質和男性氣質不是普遍和永恒的，而是描述和訓練人類主體的方式和話語結構。近年來關于《紅樓夢》的性別研究多從這一文化立場出發。宋安德研究醫案在性別概念上對小說的影響，醫案如何通過疾病和身體的知識進行性別構建，而小說將這種性別區分加以強化。艾梅蘭對“女子氣”文化意涵的辨析和黃衛總討論“男子氣”時對男子氣概與女性特質互動關系的強調，都表明《紅樓夢》中的性別身份是主體性構成和身份認同的重要組成部分，它通過“女子氣”對傳統自我觀進行反思，與主流意識形態保持距離。

再者，文化研究強調文化和社會的建構性力量，最終回到意識形態議題、權力與文化關系的探討。正如林·亨特所指出的，“如果說新文化史有什么一以貫之的目標的話，那就是通過對各種文化體系的調查去研究話語、儀式、再現中權力運作的機制、所使用的技術手段，揭示權力是如何通過控制知識的生產來展開博弈的。”權力概念居于文化理論的中心地位，它探討的是彌漫在社會關系、文化體系各個層面的權力是如何運作，并使社會和文化的各方面聯結在一起的，意義是如何通過社會權力的運作來完成的。

林凌翰的文章通過對《紅樓夢》中閱讀“禁令”的研究，進一步探討了小說中規訓和壓迫等權力運作的問題。他認為這些“禁令”主要指向小說閱讀，而并非戲曲表演。賈母對才子佳人故事的“禁令”則更明確地指向彈詞這種低俗的表演形式，而對《牡丹亭·驚夢》的昆曲演唱卻采取了默認的態度。昆曲和彈詞的區別在于標識著不同階層的趣味，賈母對昆曲的偏愛顯示了賈府的貴族趣味和特權。不過，正如我們在小說中看到的，寶玉和黛玉違背禁令，私自閱讀這些故事反而成為小說中最為動人的場景之一。由此，文章試圖以一種更微妙的視角來重構文禁這個歷史現象及其背后的權力運作模式。該研究顯然受惠于布爾迪厄和福柯的理論。文章運用布爾迪厄有關“文化資本”的理論分析不同的文學傳播方式以及不同的戲曲表演形式代表不同階層的趣味，是維持階級身份的重要標識。同時，福柯關于規訓、懲戒等權力和意識形態的批評也為該文討論權力-文本-媒介的關系提供了理論框架。

此外，對性別問題的研究也傾向于關注邊緣群體或文化如何挑戰主流的儒家文化秩序和價值觀。比如周祖炎有關“雙性”理想的論述則表達了對父權社會性別秩序和主流文化的質疑。宋安德的醫案研究表明知識與性別話語、意識形態密不可分。明清醫案和小說敘事中，女性疾病與“血”有關，男性疾病與“精”相關。女性的疾病往往是其情感壓抑的表征，而男性則由于過度的欲望導致疾病。在這里我們看到意識形態是如何通過知識的生產來展開的。

結 語

美國的《紅樓夢》研究經歷了兩次范式更新，從早期實證主義的社會、歷史研究轉向以“創作意圖和內在結構”為中心的文本研究，再到近來廣義的文化研究，從對小說虛構性和藝術性的強調到一種歷史主義的重現，從結構主義的二元構架到后結構主義多元闡釋空間的發展，體現了近年來美國學界的研究趨勢和潮流。不過，我們應當辯證地、反思地看待這種發展，它不應該是一個簡單的線性進程，而應該是不斷地對原有問題的反思、拓展和深化，是更新而非替代。朝向歷史-文化新范式的轉型，首先是對結構主義有關文本自足性的反思，因而以恢復歷史意識為文學研究的重要原則，但它又并非回到作品反映歷史現實和文化背景的舊思維中，而是探索文化作為歷史進程中的一個要素如何發揮其作用，強調文學與文化之間的聯系，文學與權力政治的復雜關系，文學參與意識形態構造的方式。更深刻地挖掘《紅樓夢》的歷史文化語境，并不能否認它的虛構特性；對文化現象和文化邏輯的重視也不應否定文學自身的價值，因為文學本身就植根于歷史文化話語，并參與其中；對社會和文化進程的強調也不能忽視對個人和主體的人文主義關注。總體而言，對《紅樓夢》研究方法和范式轉型問題的呼吁應朝向一種更具開放性和動態性的模式，從政治權力、身份認同、文化實踐等角度對文本進行綜合性研究，最終進入文本、主體和文化多重對話的層面，而《紅樓夢》的卓越之處正在于它為我們提供了這樣一種多向度的闡釋空間和可能性。

受到后結構主義影響的文化研究給我們的一個重要啟示就是不斷對自身方法進行反思。對新材料和新視角的發掘極大地拓寬了我們研究的邊界，但是這并不意味著只是對新議題永無休止的追逐，而應探討文學和歷史研究更普遍的方法和目標。文本闡釋的深度和可靠性仍然是文學研究的重要原則。文化理論也還要回歸文本本身，達到文本分析和語境研究(歷史的、文化的和理論的)的平衡。不論是從文本基礎出發，對文化現象進行分析和歸納，探尋其規律得出宏觀的結論，進而獲得理論價值，還是以一種理論眼光審視文本，發掘新的研究視角從而尋求理論意義，最后檢驗二者的價值都是看它解讀作品、解釋文學、文化現象的有效性。

同時，多元共存的理念和多種研究方法的交叉使用，其目的是構成一種綜合性的、更具開拓性的研究視野，而非某一種單純理論或文學批評方法的生搬硬套。美國的《紅樓夢》研究雖然深受后現代主義觀念和文化理論的影響，以之作為學術思考的平臺，但其最終目的是試圖借助這些理論和方法，深入探究《紅樓夢》的原始文化語境及其背后的中國文學、文化自身的問題與特征，由此對西方的文化傳統、社會倫理與現代性等問題進行反思。重視文化差異的同時也強調文化溝通的可能性，是文化研究的愿景所在。對美國漢學家而言，《紅樓夢》顯示了一種持久而活躍的獨特性，可以藉此參與到整個西方思想文化潮流和議題討論中，同時他們也致力于在全球理論視野中展現中國文學文化的獨特經驗，由此為西方的文學概念和文化觀提供反思。

可以說，文化史家是在一個去經典化的時代里從事他們的工作，對邊緣的知識和材料的強調，是多元文化主義的一部分，但并不能因此而忽視對精英文化和經典著作的研究。就《紅樓夢》研究而言，美國學者也面臨著與我們相似的困境，如何為經典文本尋找新的釋義空間，如何與當下的文化思潮和社會關注相聯系。美國學者對中國及中國文學問題的關注自然取決于其自身的知識視野和問題意識，但也為我們本土的研究提供了反觀自身的媒介。在方法論上，將文本闡釋、歷史還原、理論探索結合，去思考文化的多樣性和統一性，在這樣的方法論基礎上寫作的文化史不應當從某一種特定視角來寫，而應當是一種“眾聲喧嘩”的歷史。新世紀以來美國學者對紅學研究范式之開放性的探索，既凸顯了對小說本身在結構和意義上的開放性的認識，也指向研究視野的多元性。只有將文學詮釋與歷史意識、文化視野相結合，內在視角和外在視角互為補益，才能構成對《紅樓夢》的完整認識，形成各種研究方法和角度的深度對話。

注釋

① [美]理查德·比爾納其《超越文化轉向》，南京大學出版社2008年版，第2頁。

② [美]余英時《近代紅學的發展與紅學革命——一個學術史的分析》，《香港中文大學學報》第2卷第期，1974年6月。

③ [美]余英時《〈紅樓夢〉的兩個世界》，《香港中文大學學報》第2期，1974年6月。

④ Lucien Miller，Masks of Fiction in Dream of the Red Chamber，Tuscon：the University of Arizona Press，1975；Andrew H Plaks，Archetype and Allegory in the Dream of the Red Chamber，Princeton：Princeton University Press，1976.

⑤⑥ Haun Saussy，“The Age of Attribution：Or，How the “Hongloumeng”Finally Acquired an Author，” Chinese Literature：Essays，Articles，Reviews (CLEAR)，Vol.25 (Dec.，2003)。

⑦? Ming Dong Gu，“Theory of Fiction：A Non-Western Narrative Tradition，” Narrative，Vol.14，No.3，October 2006；[美]顧明棟《小說理論：一個非西方的敘事傳統》，《原創的焦慮——語言、文學、文化研究的多元途徑》，南京大學出版社 2009年版，第158、159頁。

⑧⑨⑩ Ming Dong Gu，“The Hongloumeng as an Open Novel Towards a New Paradigm of Redology，” Monumenta Serica，Vol.51 (2003)；[美]顧明棟《〈紅樓夢〉是一部開放性小說》，《原創的焦慮——語言、文學、文化研究的多元途徑》，第308、309、328、307頁。

? [法]羅蘭·巴特《從作品到文本》，《文藝理論研究》1988年第5期。

?? Lu，Sheldon Hsiao-peng.From Historicity to Fictionality：The Chinese Poetics of Narrative.Stanford：Stanford University Press，1994；[美]魯曉鵬《從史實性到虛構性：中國敘事詩學》，北京大學出版社 2012年版，第145、149頁。

? Louis Montrose，“Professing the Renaissance：The Poetics and Politics of Culture，”in The New Historicism，ed.H.Aram Veeser (New York：Routledge，1989)，第20頁。

? [美]斯蒂芬·葛林伯雷《通向一種文化詩學》，張京媛編《新歷史主義與文學批評》，北京大學出版社1993年版，第1頁。

? Xiao Chi，The Chinese Garden as Lyric Enclave：A Generic Study of the Story of the Stone，Ann Arbor：Center for Chinese Studies，University of Michigan Press，2001.

? Andrew Schonebaum，“The Medical Casebook of Hong Lou Meng，” Tamkang Review，Vol.XXXVI，Nos.1-2，2005。

? Shang Wei，“Truth Becomes Fiction When Fiction Is True：The Story of the Stoneand the Visual Culture of the Manchu Court，”The Journal of Chinese Literature and Culture，Vol.2，Issue 1，April 2015，第207-248頁。

? [法]羅杰·夏蒂埃《過去的表象——羅杰·夏蒂埃訪談錄》，李宏圖選編《表象的敘述——新社會文化史》，上海三聯書店2003年版，第134頁。

? Ling Hon Lam，“The Matriarch’s Private Ear：Performance，Reading，Censorship，and the Fabrication of Interiority in‘The Story of the Stone ’，” HJAS，Vol.65，No.2，Dec.，2006.

? [英]彼得·伯克《法國史學革命：年鑒學派 1929-2014》，北京大學出版社2016年版，第107—114頁。

? [英]克里斯·巴克《文化研究：理論與實踐》，北京大學出版社 2013年版，第127—132頁。

? Martin W.Huang，Desire and Fictional Narrative in Late Imperial China(Cambridge and London：Harvard University Asian Center，2001)。

?? I-Hsien Wu，“Lust as Prerequisite：Eroticism in The Story of the Stone，” Journal of Chinese Literature and Culture，Vol.4，Issue 1，Apr.2017.

? Mark S.Ferrara，“Bao-Yu and the Second Self：Pairing，Mirroring，and Utopia in HonglouMeng，” Interdisciplinary Literary Studies，Vol.17，No.3，2015.

? Maram Epstein，Competing Discourses：Orthodoxy，Authenticity，and Engendered Meanings in Late Imperial Chinses Fiction，(Cambridge and London：Harvard University Asian Center，2001)，第150-198頁。

? Martin W.Huang，Negotiating Masculinities in Late Imperial China (Honolulu：University of Hawai’i Press，2006)，第8頁。

? Zuyan Zhou，Androgyny in Late Ming and Easrly Qing Literature (Honolulu：University of Hawaii Press，2003)，第155-198頁。

? [美]伊佩霞《內闈：宋代的婚姻和婦女生活》，江蘇人民出版社 2010年版，第23頁。

? [英]彼得·伯克《西方新社會文化史》，《歷史教學問題》，2000年第4期。

? [美]克利福德·格爾茨《文化的解釋》，譯林出版社1999年版，第27頁。

? Gallagher C.＆ Stephen Greenblatt eds.，Practicing New Historicism，Chicago：Chicago University Press，2000，第30頁。

? Linda J.Nicholson，ed. Feminism/postmodernism (London and New York：Routledge，1990)，第1-18頁。

? [美]林·亨特《新文化史》，華東師范大學出版社 2011年版，第7頁。

? 關于這一問題，參見[法]皮埃爾·布爾迪厄《區分：判斷力的社會批判》(商務印書館2014年版)。

? 關于這一問題，參見[法]米歇爾·福柯《規訓與懲罰》(三聯書店2012年版)。