青苔小巷中的情書

□ 海 男

收到生命中的第一封情書，是在一個枯燥的寒假。情書不是從郵局飄然而來的，而是夾在一本發黃的書中，那本書好像是《青年近衛軍》或者是《鋼鐵是怎樣煉成的》。給我寫情書的少年住在金官小鎮的一條鋪滿石板、長著青苔的小巷深處。

我見得最多的青苔就是從那條小巷深處脫穎而出的，瘋狂生長的青苔大概有許多年的歷史了。給我寫情書的少年那一時期經常跟我交換書看，當一本本發黃的書傳遞到我手中時，上面還留存著另一個人的溫度。

而當我在書中發現一封疊成三角形的信時，感覺它仿佛是從云縫之中飄然而來的。他的呢喃聲讓我忽然想到了保爾和冬妮婭的愛情。然而，我還是戰栗著，那是青春生活中從未被撕開的戰栗。當我展開那封信的時候，結果是一陣心跳的肅靜，一頁白色的紙在微風中戰栗著，同我青春的、微綠的、驚奇的戰栗一樣，它繼續著那種肅靜。但無論如何，我已經看到了那封信，這意味著我撥開了青春期的一層迷霧，撕開了刻畫著心悸、驚喜的色彩。

一封情書用可能的方式敞開著，一封20世紀70年代的發自一位少年的情書，飛速地馳過我所看見的山坡上的籬笆。被一個住在青苔小巷中的男孩傾慕著，被一個男孩那激動人心的鋼筆字籠罩著。我第一次想象那個男孩坐在窗口的身影，我第一次散著步，在寒風中經過那片冬日的籬笆，然后獨自橫跨過去，這種體會中有一種朦朧的幸福，仿佛有人在等候我。……