橫斷山脈（組詩）

孫擔擔

飄

“世上唯有土地與明天同在”

我無視我的土地與明天

以證明我在飄，無界

骰子一擲，戰爭讓教義失語

種植園集體失憶

郝思嘉愿意擦掉鼻尖上的微汗

但是，不愿意擦掉裙子上的塵土

那長裙子，也在費雯麗的身上

也在我的身上

我千回百轉，想做她的姐妹

想在她的藍眼睛里，寫上我的目光

想以她的自私、任性、冷漠、無畏

換一次愛而不得，或者得而無愛

在已板結的典籍中

穿著裙子散步

近視

所以，我看不清這個世界

我只好把晃動的認定為修辭

把靜止的認定為宣判

我看不到高原上的神

只能看到佛堂里的福祉

雪在神靈的眼睛里，我看不見

我只能看見自己的眼淚

我看見一個人的手指

曾是一座山上的十棵參天樹

我卻看不清

最終，是否會伸向我

我看不清這個世界

只好，藏身于人間

藏身于人間的盲區

橫斷山脈

我兒子在背誦——

東起邛崍山，西抵伯舒拉嶺

南北縱貫，東西駢列

……

我看見烏云層層，壓上山頂

排排巨大的肋骨橫亙

才有力量訴說蒼茫

我的左眼含住金沙江

瀾滄江在右眼里奔流

我緊鎖睫毛，攔住泥沙

這一夜，天地間的這排肋骨

被我彈奏不息

要彈“相見歡”，山頂的雪微微融化

何處泱泱

彈過“廣陵散”

萬里風沙知己盡，我又如何盡

這一夜

我一直捂住我的肋骨

捂住隨時發生的雪崩

新臺歷

于勤姐姐送我一本新臺歷

她說——

這上面印滿了地球的照片，送你。

新年的第一天

我翻開第一頁。地球小小的樣子

太空無窮盡的樣子

我汗津津的手，把新生的我放在地球上

把那些故去的我

放進太空里

混淆

我混淆了桃花和杏花

和它們突兀的盛開

混淆了葉片的脈絡和石頭的肌理

即便它們都深諳鐫刻之道

我混淆了旋轉和失重

即混淆了優雅與猝然

我混淆了經文與信函

即混淆了真理和懸念

因此，我沒有棲息之地

也沒有了棲息之地上

凡可能有的艱難

我知道，我一定悖于那些艱難

曠野

我想練習平靜，就來到曠野

曠野的寒風是不擇命的

吹進松林、草叢

穿過我黑裙子的縫隙

風也變得伶仃

腳下的寸土，被風帶走一點點

我就矮了一點點

我手上的脂肪也被帶走一點點

如果命和命總要相互替換

在曠野里，我的兩只手正在佯裝兩朵花

枯干地舉著