歷史唯物主義的“歷史”概念

馬建青

關(guān)鍵詞：歷史唯物主義;歷史;社會(huì)現(xiàn)實(shí);歷史敘事;歷史意識(shí)

摘 要：“歷史”概念在歷史唯物主義的建構(gòu)中起著基礎(chǔ)性作用。在一定程度上，如何理解“歷史”概念也就決定了如何理解歷史唯物主義。在馬克思的思想體系中，“歷史”概念表現(xiàn)為相互關(guān)聯(lián)的三個(gè)層面的內(nèi)容。“歷史”在客觀層面表現(xiàn)為歷史實(shí)在，但歷史實(shí)在只有被理解為人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)的產(chǎn)物和結(jié)果才能獲得其真正的含義，因而，歷史實(shí)在進(jìn)一步表現(xiàn)為社會(huì)現(xiàn)實(shí)。“歷史”在主觀層面表現(xiàn)為將現(xiàn)實(shí)或事實(shí)轉(zhuǎn)化為敘述對(duì)象的敘事體系，既包含科學(xué)的敘述方法，也包含哲學(xué)的敘述方式。“歷史”在主觀和客觀相統(tǒng)一的層面上表現(xiàn)為將歷史現(xiàn)實(shí)和歷史敘述結(jié)合起來(lái)并起著結(jié)構(gòu)性功能的歷史意識(shí)，即朝向人的歷史性、具有批判性和立足于當(dāng)下的歷史意識(shí)。這三個(gè)方面分別表達(dá)了馬克思考察歷史的立場(chǎng)、方法和意識(shí)。只有在具體、總體的視域中將這三個(gè)方面統(tǒng)一起來(lái)，才能全面深刻把握歷史唯物主義“歷史”概念的豐富內(nèi)涵。

中圖分類號(hào)：B036 ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A ?文章編號(hào)：1001

Key words：historical materialism;history;social reality;historical narrative;historical consciousness

Abstract：The concept of “history” plays a fundamental role in the construction of historical materialism.To some extent，how to understand the concept of “history” determines how to understand historical materialism.In the whole thought system of Marx，the concept of “history” is expressed as the content of three levels related to each other.On the objective level，“history” is represented as historical reality，and historical reality is further manifested as social reality only if historical reality can be understood as the products and results of human real activities.On the subjective level，“history” shows itself as a narrative system that transformed reality or fact into narrative objects，including both scientific narrative methods and philosophical narrative methods.On the level of unity of subjective and objective levesl，“history” is a historical consciousness which combines historical reality with historical narration and plays a structural function，namely the historial consciousness towards human，critical and current historical consciousness.These three levels respectively express Marxs position，method and consciousness of studying history.Only by unifying these three levels in the view of concrete totality can we fully grasp the rich connotation of the concept of “history” in historical materialism.

“歷史”概念與歷史唯物主義具有重要關(guān)聯(lián)，因?yàn)闅v史唯物主義在最直接的意義上表現(xiàn)為一種歷史觀。可以說(shuō)，對(duì)“歷史”概念的理解是歷史唯物主義提出的前提，也是通向歷史唯物主義的入口。作為一般的歷史概念，歷史具有雙重含義：在客觀層面表現(xiàn)為過(guò)去發(fā)生的行動(dòng)和事件，在主觀層面表現(xiàn)為對(duì)事件的敘述和解釋。誠(chéng)如黑格爾所言，“歷史這一名詞聯(lián)合了客觀的和主觀的兩方面，而且意思是指拉丁文所謂‘發(fā)生的事情本身，又指那‘發(fā)生的事情的歷史。同時(shí)，這一名詞固然包括發(fā)生的事情，也并沒(méi)有不包括歷史的敘述。”[1]56可以說(shuō)，作為一種獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)秩序的歷史構(gòu)成了某種意識(shí)或自我意識(shí)的前提，它通過(guò)歷史事件的歷時(shí)性展開(kāi)為某種意識(shí)的形成提供潛在的或現(xiàn)實(shí)的質(zhì)料;反過(guò)來(lái)，歷史也以某種意識(shí)為前提，它通過(guò)意識(shí)活動(dòng)將自身的范圍劃定出來(lái)，并將自身確立為意識(shí)的對(duì)象。沿此思路考察歷史唯物主義的“歷史”概念的客觀面相和主觀面相以及二者的統(tǒng)一性，對(duì)于糾正將歷史唯物主義片面地解讀為歷史目的論或經(jīng)濟(jì)決定論具有重要意義。

一、作為社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“歷史”

無(wú)疑，歷史唯物主義是唯物主義的。按照恩格斯的理解，唯物主義肯定物質(zhì)相對(duì)于意識(shí)的優(yōu)先性或第一性，認(rèn)為物質(zhì)決定意識(shí)，而不是意識(shí)決定物質(zhì)。這種觀點(diǎn)運(yùn)用到社會(huì)歷史領(lǐng)域表現(xiàn)為：“不是意識(shí)決定生活，而是生活決定意識(shí)。”[2]525從邏輯上來(lái)講，“生活決定意識(shí)”成立的前提是對(duì)“生活”實(shí)在性的肯定。這也就意味著，馬克思自覺(jué)地肯定了某種歷史實(shí)在，即社會(huì)歷史存在具有相對(duì)的獨(dú)立性和外在性。在談到政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的方法時(shí)，馬克思明確指出：“實(shí)在主體仍然是在頭腦之外保持著它的獨(dú)立性……就是在理論方法上，主體，即社會(huì)，也必須始終作為前提浮現(xiàn)在表象面前。”[3]2526此一論斷直接表明了馬克思的實(shí)在論立場(chǎng)，即“實(shí)在”是在“頭腦之外”的，具有“獨(dú)立性”。在《德意志意識(shí)形態(tài)》中，馬克思和恩格斯認(rèn)為：“歷史的每一階段都遇到一定的物質(zhì)結(jié)果，一定的生產(chǎn)力總和，人對(duì)自然以及個(gè)人之間歷史地形成的關(guān)系，都遇到前一代傳給后一代的大量生產(chǎn)力、資金和環(huán)境，盡管一方面這些生產(chǎn)力、資金和環(huán)境為新的一代所改變，但另一方面，它們也預(yù)先規(guī)定新的一代本身的生活條件，使它得到一定的發(fā)展和具有特殊的性質(zhì)。”[2]544545在這一論斷中，人們過(guò)去的活動(dòng)及其結(jié)果（包括物質(zhì)生產(chǎn)財(cái)富、制度、交往關(guān)系、習(xí)俗、文化等）“預(yù)先規(guī)定”了后人從事歷史活動(dòng)的現(xiàn)實(shí)條件。而“預(yù)先規(guī)定”這一表述內(nèi)在地包含著一種實(shí)在論的觀點(diǎn)：已然過(guò)去的歷史是“既定的”、客觀的、相對(duì)獨(dú)立的，人們無(wú)法脫離開(kāi)這種社會(huì)環(huán)境，而只能在它所提供的客觀條件或前提下從事一定的活動(dòng)。在講到觀念與實(shí)在的關(guān)系時(shí)，馬克思指出：“觀念的東西不外是移入人的頭腦并在人的頭腦中改造過(guò)的物質(zhì)的東西而已。”[4]22在這一判斷中，認(rèn)識(shí)的對(duì)象被馬克思還原為在“頭腦”之外的某種“物質(zhì)的東西”。可以看到，這些論述都以不同的方式言說(shuō)了一個(gè)基本事實(shí)：實(shí)在是外在于且不同于思維的某種東西。不得不承認(rèn)，在19世紀(jì)注重事實(shí)的時(shí)代氛圍的影響下，馬克思自覺(jué)地在思維和存在之間暫時(shí)性地劃定了一個(gè)相對(duì)的界限，以便于闡明唯物主義的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法，并澄清新唯物主義和全部舊哲學(xué)的區(qū)別。如此來(lái)看，肯定實(shí)在論并不意味著馬克思的思想淪為科爾施所講的“庸俗的社會(huì)主義”或葛蘭西所講的“宗教的殘余”。在一定程度上，采取實(shí)在論立場(chǎng)是唯物主義的內(nèi)在要求。如此做法也不意味著馬克思是一個(gè)二元論者，毋寧說(shuō)這只是馬克思在做理論思考時(shí)不得不做出的理論設(shè)定。實(shí)際上，當(dāng)人們?cè)谒季S層面唯物主義地或唯心主義地對(duì)思維和存在的關(guān)系做一考察時(shí)，也就自覺(jué)或不自覺(jué)地設(shè)定了思維和存在的異質(zhì)性和對(duì)立性。這種思維和存在的二元分立是思維得以展開(kāi)的邏輯性前提，盡管思維的結(jié)果可能是二者的統(tǒng)一也可能是二者的對(duì)立。雖然黑格爾聲稱存在僅僅表現(xiàn)為精神的存在，精神即是存在所趨于的精神，二者內(nèi)在地是統(tǒng)一的，但是這種講法的前提依然是對(duì)思維和存在二者異質(zhì)性的肯定，即精神具有“普遍性”和“單一性”，存在具有“特殊性”和“雜多性”。

對(duì)于深諳辯證法并極具現(xiàn)實(shí)感的馬克思來(lái)說(shuō)，將歷史實(shí)在孤立地進(jìn)行考察是被嚴(yán)格禁止的，盡管他不得不在理論上策略性地對(duì)歷史實(shí)在獨(dú)立地有所言說(shuō)。對(duì)馬克思而言，歷史實(shí)在盡管表面上表現(xiàn)為某種獨(dú)立于人并影響人甚至決定人的活動(dòng)的客觀存在，但這并不意味著人們可以在歷史上的某個(gè)時(shí)期發(fā)現(xiàn)一個(gè)所謂的可以直觀的實(shí)在。現(xiàn)實(shí)地看，歷史實(shí)在是人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)的產(chǎn)物，并始終表現(xiàn)為人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)的力量以及生產(chǎn)出來(lái)的各種社會(huì)關(guān)系。歷史并不是憑空出現(xiàn)的，而是人們世世代代物質(zhì)活動(dòng)共同生產(chǎn)出來(lái)并積累起來(lái)的。“這種活動(dòng)、這種連續(xù)不斷的感性勞動(dòng)和創(chuàng)造、這種生產(chǎn)，正是整個(gè)現(xiàn)存的感性世界的基礎(chǔ)。”[2]529因此，歷史既非唯心主義所想象的“天命”或“目的”所展開(kāi)的過(guò)程，亦非舊唯物主義所直觀到的與人無(wú)涉的自在存在和自然過(guò)程。歷史與人的活動(dòng)在本然的意義上是統(tǒng)一的，歷史就是人的活動(dòng)。“歷史什么事情也沒(méi)有做，……歷史不過(guò)是追求著自己目的的人的活動(dòng)而已。”[2]295任何割裂二者進(jìn)而形而上學(xué)地考察歷史的做法都不可能獲得關(guān)于歷史的真理，結(jié)果不是“曲解”人類的歷史，就是“完全撇開(kāi)”人類的歷史。針對(duì)包括費(fèi)爾巴哈在內(nèi)的舊唯物主義和唯心主義，馬克思給予了批判。如果按照舊唯物主義的理解，歷史實(shí)在僅僅表現(xiàn)為感性直觀中的客觀存在，正如看“櫻桃樹(shù)”便只是“櫻桃樹(shù)”而已。而如果按照唯心主義的理解，歷史實(shí)在多多少少表現(xiàn)為理性精神光照下的顯現(xiàn)，正如將歷史看作是天意的或目的的展現(xiàn)。這兩種做法都誤認(rèn)為歷史實(shí)在是一種曾經(jīng)存在而僵化了的既往，自然也就無(wú)法發(fā)現(xiàn)歷史實(shí)在所潛藏的全部革命性力量。如果說(shuō)歷史實(shí)在表現(xiàn)為人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)的全部產(chǎn)物，那么歷史實(shí)在只有基于社會(huì)現(xiàn)實(shí)并通過(guò)社會(huì)現(xiàn)實(shí)獲得理解。在馬克思看來(lái)，現(xiàn)實(shí)和抽象、具體和一般、部分和整體是相互關(guān)聯(lián)且互為中介的。這意味著任何一個(gè)事實(shí)都以“準(zhǔn)單子”的方式連接和顯示著整體，反過(guò)來(lái)，只有在整體中孤立事實(shí)的本質(zhì)關(guān)系才能顯現(xiàn)出來(lái)。進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，“事實(shí)概念本身就是由社會(huì)現(xiàn)實(shí)這個(gè)總體概念決定的”[5]33，“歷史是什么”這個(gè)問(wèn)題，只是“社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)是什么”這個(gè)更宏大且更為根本的問(wèn)題的一部分。因此，當(dāng)馬克思論證社會(huì)現(xiàn)實(shí)的前提無(wú)非是現(xiàn)實(shí)的人的物質(zhì)生產(chǎn)活動(dòng)及其所創(chuàng)造的物質(zhì)生活條件并揭示基于這種現(xiàn)實(shí)活動(dòng)的歷史規(guī)律時(shí)，他也就回答了“歷史是什么”這個(gè)只有立足于現(xiàn)實(shí)才能回答的問(wèn)題。只有將歷史交付給包含了豐富內(nèi)容的人的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，歷史實(shí)在才不至于在頭腦中表現(xiàn)為單純事實(shí)的集合，才會(huì)擺脫它的盲目性;也不至于表現(xiàn)為想象中的抽象概念對(duì)事實(shí)的宰割，才會(huì)擺脫它的神秘性。誠(chéng)如恩格斯所言，“我們要求把歷史的內(nèi)容還給歷史，但我們認(rèn)為歷史不是‘神的啟示，而是人的啟示，并且只能是人的啟示。”[6]520

對(duì)于作為歷史實(shí)在的“歷史”概念的正確理解，只有在歷史辯證法的視野之中才是可能的。一方面，歷史實(shí)在首先是“歷史的”實(shí)在，是人的現(xiàn)實(shí)的感性活動(dòng)的結(jié)果和產(chǎn)物，而非與人無(wú)涉的自在之在;另一方面，人的活動(dòng)從根本上來(lái)說(shuō)是生產(chǎn)一定的生活條件和生活方式的感性活動(dòng)，是表現(xiàn)為一定的“實(shí)在”結(jié)果的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)。二者在馬克思那里始終是內(nèi)在地統(tǒng)一起來(lái)的，因?yàn)槿藙?chuàng)造環(huán)境，環(huán)境也創(chuàng)造人。通過(guò)歷史辯證法的審視，基于堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)之上的歷史概念展現(xiàn)了一個(gè)豐富的、多樣的、歷史的經(jīng)驗(yàn)實(shí)在世界。在這個(gè)世界中，既有對(duì)歷史實(shí)在的微觀呈現(xiàn)，比如對(duì)不同社會(huì)形態(tài)中人的生存樣態(tài)的詳盡描述，也有對(duì)歷史實(shí)在的宏觀展現(xiàn)，比如對(duì)歷史過(guò)程的客觀規(guī)律的探求。

二、作為歷史敘事的“歷史”

歷史實(shí)在成為主體的認(rèn)知對(duì)象總是要經(jīng)歷一個(gè)主觀化的過(guò)程，總是要依賴于一定主體的介入。沒(méi)有一定的敘述體系或解釋機(jī)制，歷史實(shí)在只是無(wú)關(guān)痛癢的、碎片化的僵死之物而已。歷史學(xué)家用知識(shí)、價(jià)值、體驗(yàn)、理念等諸多主觀要素編織成一個(gè)客觀之網(wǎng)，以此來(lái)打撈歷史實(shí)在，并在當(dāng)下將其建構(gòu)為對(duì)當(dāng)下和未來(lái)持續(xù)生發(fā)意義的歷史性文本。20世紀(jì)的歷史哲學(xué)研究也告知人們，過(guò)去不可能以純粹的形式存在，而是只有在靈魂深處引起回響才成為可言說(shuō)的。E.H.卡爾指出：“沒(méi)有事實(shí)的歷史學(xué)家是無(wú)本之木，沒(méi)有前途;沒(méi)有歷史學(xué)家的事實(shí)是一潭死水，毫無(wú)意義。”[7]115科林伍德更為直接地說(shuō)“一切歷史都是思想史”，以此表明歷史研究始終內(nèi)含著思想介入和價(jià)值構(gòu)建的維度。在此意義上，歷史唯物主義的“歷史”概念也直接或間接地表達(dá)了馬克思的特殊的歷史敘事。總體來(lái)看，馬克思的歷史敘事表現(xiàn)為科學(xué)敘事和哲學(xué)敘事兩個(gè)維度。

對(duì)于思辨的歷史哲學(xué)在想象中通過(guò)抽象的概念來(lái)削足適履地閹割事實(shí)的做法，馬克思是嚴(yán)厲反對(duì)的。在他看來(lái)，既然歷史具有實(shí)在性和現(xiàn)實(shí)性，就應(yīng)該回到社會(huì)現(xiàn)實(shí)，將社會(huì)現(xiàn)實(shí)在理論中展現(xiàn)為“具體的”現(xiàn)實(shí)。“在思辨終止的地方，在現(xiàn)實(shí)生活面前，正是描述人們實(shí)踐活動(dòng)和實(shí)際發(fā)展過(guò)程的真正的實(shí)證科學(xué)開(kāi)始的地方。”[2]526但是，社會(huì)現(xiàn)實(shí)包含了極其龐雜和豐富的內(nèi)容，甚至可以說(shuō)廣泛地包含了一切的社會(huì)存在。如果只是抽象普遍地審視所謂的一般現(xiàn)實(shí)，那么將遮蔽具體現(xiàn)實(shí)的社會(huì)和政治意蘊(yùn)。反過(guò)來(lái)，如果只是沉醉于形形色色的現(xiàn)實(shí)碎片，那么將無(wú)法在更高層面對(duì)歷史做一俯瞰，自然也就無(wú)法洞悉歷史的全部秘密。針對(duì)此問(wèn)題，馬克思在改造黑格爾辯證法的過(guò)程中發(fā)展出一套科學(xué)的方法，以使實(shí)在具體轉(zhuǎn)化為思維具體，同時(shí)又保留了實(shí)在具體的現(xiàn)實(shí)廣度和深度。這套方法主要包含研究方法和敘述方法。在馬克思看來(lái)，“在形式上，敘述方法必須與研究方法不同。研究必須充分地占有材料，分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系。只有這項(xiàng)工作完成以后，現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)才能適當(dāng)?shù)財(cái)⑹龀鰜?lái)”。[4]2122也就是說(shuō)，歷史科學(xué)所敘述的對(duì)象從一開(kāi)始就已經(jīng)是批判地占有大量素材并對(duì)之科學(xué)地加以研究的結(jié)果。雖然科學(xué)研究的起點(diǎn)相對(duì)來(lái)說(shuō)是任意的、偶然的，但如果沒(méi)有大量的科學(xué)研究，也就無(wú)法知曉什么應(yīng)該作為敘述的必然起點(diǎn)。而沒(méi)有一個(gè)必然的起點(diǎn)，敘述也就無(wú)法展現(xiàn)事物自身的必然性，而淪為對(duì)實(shí)在的直接反映或理論沉思。關(guān)于這種敘述方法，馬克思將其表述為從抽象到具體的方法。黑格爾認(rèn)為，感性具體決不是真正的具體，而只是一種沒(méi)有內(nèi)容的抽象，只有在理論思維中再生產(chǎn)為抽象的具體，才能成為具有豐富內(nèi)容的真正的具體。雖然黑格爾的辯證法被馬克思做了顛倒，但仍是馬克思在思想成熟時(shí)期給予偏愛(ài)的一種重要方法。馬克思指出：“具體之所以具體，因?yàn)樗窃S多規(guī)定的綜合，因而是多樣性的統(tǒng)一。因此它在思維中表現(xiàn)為綜合的過(guò)程，表現(xiàn)為結(jié)果，而不是表現(xiàn)為起點(diǎn)，雖然它是現(xiàn)實(shí)的起點(diǎn)，因而也是直觀和表象的起點(diǎn)。在第一條道路上，完整的表象蒸發(fā)為抽象的規(guī)定;在第二條道路上，抽象的規(guī)定在思維行程中導(dǎo)致具體的再現(xiàn)。”[3]25現(xiàn)實(shí)世界直接地表現(xiàn)為一個(gè)混亂的整體，僅僅依靠直觀是無(wú)法穿透和把握的。這便需要采取一種迂回的戰(zhàn)術(shù)，即通過(guò)抽象的方式來(lái)把握具體。盡管作為思維結(jié)果的具體表面看起來(lái)似乎又回到了抽象的起點(diǎn)，但它不再是那種混亂的模糊整體，而是具有了豐富規(guī)定性的具體。可以說(shuō)，通過(guò)抽象的過(guò)程，現(xiàn)實(shí)在各個(gè)維度和層面上得到了理論的再生產(chǎn)或再現(xiàn)。由此，作為現(xiàn)實(shí)的整體得到了確定和理解。無(wú)疑，這種抽象不是脫離了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的純粹的理論活動(dòng)，而是基于現(xiàn)實(shí)并揭示現(xiàn)實(shí)秘密的辯證方法，決不是具體本身的產(chǎn)生過(guò)程。而且，“從最簡(jiǎn)單上升到復(fù)雜這個(gè)抽象思維的進(jìn)程符合現(xiàn)實(shí)的歷史過(guò)程”[3]26，因?yàn)楦鼮榫唧w的范疇只有在更為發(fā)達(dá)的社會(huì)形式中獲得更為充分的發(fā)展。依據(jù)這種方法，馬克思從生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、上層建筑、階級(jí)斗爭(zhēng)等在資本主義這種發(fā)達(dá)社會(huì)形態(tài)中獲得最為充分發(fā)展的范疇出發(fā)，并通過(guò)揭示這些范疇的歷史性的具體規(guī)定性對(duì)資本主義和歷史發(fā)展做了科學(xué)的解釋，即解釋了資本主義發(fā)展和社會(huì)歷史發(fā)展的必然規(guī)律。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，歷史唯物主義是一種“實(shí)證科學(xué)”“歷史科學(xué)”，而非一般的歷史哲學(xué)。

盡管馬克思一直在和哲學(xué)的歷史觀做斗爭(zhēng)，盡管科學(xué)敘事（或敘述方法）明顯地在他的歷史解釋中占據(jù)支配地位，但哲學(xué)敘事仍潛在地參與了歷史唯物主義的建構(gòu)，成為歷史解釋的隱性邏輯。因?yàn)椋瑢?duì)于馬克思來(lái)說(shuō)，歷史解釋的工作不僅是要描述僵死的事實(shí)，而且是要賦予歷史以活生生的意義。西美爾指出：“歷史唯物主義是發(fā)現(xiàn)歷史為了符合我們的建立在存在一種意義觀念基礎(chǔ)上的認(rèn)識(shí)范疇，所必須具有的意義的一種嘗試。”[8]238深受啟蒙運(yùn)動(dòng)影響的馬克思，繼承了啟蒙思想家所發(fā)現(xiàn)并在自然法框架中樂(lè)觀論證的理性進(jìn)步觀，認(rèn)為歷史是一個(gè)由低到高不斷進(jìn)步，進(jìn)而趨向于實(shí)現(xiàn)人的解放的過(guò)程，盡管這個(gè)過(guò)程并不是一帆風(fēng)順的。斷言進(jìn)步也就意味著在邏輯上設(shè)定了某種在歷史中盡管表現(xiàn)不同卻始終同質(zhì)的存在，如果沒(méi)有同質(zhì)體，也就談不上由低到高的發(fā)展或進(jìn)步了。這種同質(zhì)體是以共產(chǎn)主義形態(tài)表現(xiàn)和實(shí)現(xiàn)出來(lái)的人的類本質(zhì)。早在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中，馬克思便提出了人具有不同于動(dòng)物的類本質(zhì)，即“自由的有意識(shí)的活動(dòng)”。此時(shí)，馬克思眼中的歷史是哲學(xué)上的人的異化和復(fù)歸的歷史。雖然他后來(lái)轉(zhuǎn)向研究社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)，但始終未拋棄早期形成的人的類本質(zhì)觀念。實(shí)際上，人的類本質(zhì)構(gòu)成了他解釋歷史的觀念和價(jià)值前提。在很多場(chǎng)合，馬克思直接或間接表達(dá)了歷史發(fā)展是為人的自由的實(shí)現(xiàn)開(kāi)辟道路的觀點(diǎn)。馬克思指出：“因?yàn)樵谌祟悾蚕裨趧?dòng)植物界一樣，種族的利益總是要靠犧牲個(gè)體的利益來(lái)為自己開(kāi)辟道路的，其所以會(huì)如此，是因?yàn)榉N族的利益同特殊個(gè)體的利益相一致，這些特殊個(gè)體的力量，他們的優(yōu)越性，也就在這里。”[9]125這一論斷明確了人的本質(zhì)是通過(guò)各個(gè)時(shí)代的人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)來(lái)為自己服務(wù)的，哪怕這些活動(dòng)看起來(lái)是與人的本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)背道而馳的。如果把人的本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)作為歷史解釋的基點(diǎn)和語(yǔ)境，那么歷史便可以持續(xù)不斷地釋放出意義。過(guò)去的一切都不是徒勞的，而是隱含著人的實(shí)現(xiàn);當(dāng)下的異化處境是值得忍受的，因?yàn)樗赶蛄巳说慕夥?而尚未到來(lái)的未來(lái)也并非不存在，而是悄然在過(guò)去和當(dāng)下生發(fā)作用。即使英國(guó)對(duì)印度的侵略，也是富有社會(huì)歷史意義的，因?yàn)樗兄趯?shí)現(xiàn)人類的歷史使命。誠(chéng)如馬克思所言，“英國(guó)不管犯下多少罪行，它造成這個(gè)革命畢竟是充當(dāng)了歷史的不自覺(jué)的工具”。[10]683顯然，馬克思早期的異化史敘述圖式再次出現(xiàn)。借助這種圖式，馬克思在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上描畫(huà)了一幅人的異化與拯救的歷史圖景。無(wú)產(chǎn)階級(jí)集中表現(xiàn)了人的異化處境，而這種異化處境將推動(dòng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)積蓄力量進(jìn)而革命性地將這個(gè)異化的世界顛倒，實(shí)現(xiàn)自我的拯救乃至人類的拯救。在一定程度上，馬克思接受了自蘇格拉底以來(lái)經(jīng)由基督教哲學(xué)特別是黑格爾哲學(xué)傳承下來(lái)的“目的論”基因，將歷史放置在某種終極因（人的本質(zhì)）的“光照”下進(jìn)行考察，從而將歷史碎片連接成一幅“歷史的諷刺”（恩格斯語(yǔ)）畫(huà)。盡管如此，我們不能將這種哲學(xué)的敘事等同于唯心主義的哲學(xué)敘事，因?yàn)榍罢吡⒆阌诳茖W(xué)的研究和敘述之上，而后者卻始終未能擺脫想象的牢籠。

科學(xué)敘事和哲學(xué)敘事固然有別，但二者是相統(tǒng)一的。科學(xué)敘事表現(xiàn)了馬克思思想的科學(xué)性或?qū)嵶C性，而哲學(xué)敘事表現(xiàn)了馬克思思想的革命性或價(jià)值性，二者共同構(gòu)筑了馬克思思想的強(qiáng)大生命力。馬克思不僅要把關(guān)于歷史的故事講真，而且要把它講好。講真才能為人類的解放提供切實(shí)可行的現(xiàn)實(shí)道路，講好才能最大程度地調(diào)動(dòng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命能動(dòng)性。

三、作為歷史意識(shí)的“歷史”

作為現(xiàn)實(shí)的“歷史”與作為敘事的“歷史”，即歷史客觀面相和主觀面相的統(tǒng)一性關(guān)系是馬克思必須解決的重要問(wèn)題。這一問(wèn)題也就是歷史現(xiàn)實(shí)如何走向歷史敘事，而歷史敘事如何切中和把握現(xiàn)實(shí)。而這一問(wèn)題能否成功解決，在更大層面上依賴于持有一種什么樣的歷史意識(shí)。可以說(shuō)，正是在一定的歷史意識(shí)的審視下，歷史實(shí)在以某種樣態(tài)顯現(xiàn)出來(lái)，歷史敘事以某種形式發(fā)揮作用。也正是通過(guò)一定的歷史意識(shí)的中介，歷史實(shí)在與歷史敘事合成為歷史本身。按照呂森的觀點(diǎn)，“歷史意識(shí)是將時(shí)間經(jīng)驗(yàn)通過(guò)回憶轉(zhuǎn)化為生活實(shí)踐導(dǎo)向的精神（包括情感和認(rèn)知的、審美的、道德的、無(wú)意識(shí)的和有意識(shí)的）活動(dòng)的總和”。[11]63而歷史意識(shí)并非是純主觀的，而是既指向和涉及客觀的過(guò)去，也指向和涉及超越客觀過(guò)去的意義創(chuàng)造，因而表現(xiàn)為“物性與意圖”“經(jīng)驗(yàn)性和規(guī)范性的合成”的“實(shí)現(xiàn)過(guò)程和結(jié)果”。[11]65在此意義上，馬克思關(guān)于歷史現(xiàn)實(shí)和歷史敘事的觀點(diǎn)，最終指向的是促使他走向過(guò)去并在其中進(jìn)行意義創(chuàng)造的歷史意識(shí)。關(guān)于這種歷史意識(shí)，我們可以從三個(gè)方面來(lái)加以分析。

首先，朝向人的歷史性的歷史意識(shí)。雖然以往的歷史理論對(duì)“我們從何處來(lái)、我們身在何處、我們?nèi)ネ翁帯边@個(gè)人的歷史性問(wèn)題給出了屬于自己的回答，但這些回答要么是未經(jīng)反思地承認(rèn)人就是如此這般地的存在，要么是錯(cuò)誤地認(rèn)為人是由某種外在力量（古代的自然、中世紀(jì)的上帝、近代的理性法則）創(chuàng)生的。如果認(rèn)為歷史乃是人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)創(chuàng)生的不斷變化的過(guò)程，那么真正的歷史意識(shí)，必然是關(guān)于人的歷史性問(wèn)題的自覺(jué)意識(shí)。基于此種理由，馬克思認(rèn)為：“想根據(jù)效用原則來(lái)評(píng)價(jià)人的一切行為、運(yùn)動(dòng)和關(guān)系等等，就首先要研究人的一般本性，然后要研究在每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的人的本性。”[4]704對(duì)于“人的一般本性”問(wèn)題的回答，也就是對(duì)于“變化的人的本性”，即人的歷史性問(wèn)題的回答。對(duì)于“我們從何處來(lái)”這個(gè)問(wèn)題，馬克思認(rèn)為，人不是自然、上帝、理性的產(chǎn)物，而從根本上是人通過(guò)自己的現(xiàn)實(shí)的活動(dòng)創(chuàng)造出來(lái)的。在批判黑格爾時(shí)，馬克思肯定地指出：“他抓住了勞動(dòng)的本質(zhì)，把對(duì)象性的人、現(xiàn)實(shí)的因而是真正的人理解為人自己的勞動(dòng)的結(jié)果。”[2]205對(duì)于“我們身在何處”這個(gè)問(wèn)題，馬克思認(rèn)為，作為一切社會(huì)關(guān)系總和的現(xiàn)實(shí)的人正處于資本主義階段，這是一個(gè)處處發(fā)生著異化的苦難世界，是一個(gè)需要通過(guò)革命活動(dòng)加以揚(yáng)棄的世界。對(duì)于“我們?nèi)ネ翁帯边@個(gè)問(wèn)題，馬克思認(rèn)為，歷史的規(guī)律以及人的現(xiàn)實(shí)的活動(dòng)必將把我們帶往每個(gè)人都能自由全面發(fā)展的世界。關(guān)于人的歷史性存在的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)三個(gè)向度并不是分裂的，而是統(tǒng)一的，是經(jīng)由人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)中介并始終貫穿著人的歷史性生成的過(guò)程。

其次，具有深刻批判性的歷史意識(shí)。如果說(shuō)歷史表現(xiàn)為人的歷史性的創(chuàng)造和生成過(guò)程，那么任何存在都不可能是永恒的，而只能是以暫時(shí)性的形態(tài)表達(dá)自身。眾所周知，馬克思將黑格爾的辯證法顛倒過(guò)來(lái)，剝除了它的神秘外殼，發(fā)現(xiàn)了它的“合理內(nèi)核”，即“辯證法對(duì)每一種既成的形式都是從不斷的運(yùn)動(dòng)中，因而也是從它的暫時(shí)性方面去理解;辯證法不崇拜任何東西，按其本質(zhì)來(lái)說(shuō)，它是批判的和革命的”。[4]22通過(guò)辯證法，馬克思發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)在歷史上存在過(guò)的一切社會(huì)形態(tài)，都只能在生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系相適應(yīng)的限度內(nèi)維持自身，并在維持自身的過(guò)程中潛在地發(fā)展起否定自身的要素，而當(dāng)生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系無(wú)法調(diào)和時(shí)便轟然倒塌，并讓位于一種更為先進(jìn)的社會(huì)形態(tài)。這個(gè)規(guī)律同樣適用于資本主義。資本主義用以確立自身的全部要素正侵蝕著它，并在它之中將共產(chǎn)主義實(shí)現(xiàn)的要素培育出來(lái)。它用不了多久便會(huì)走向表現(xiàn)為自己否定面的共產(chǎn)主義。馬克思相信，社會(huì)形態(tài)的辯證運(yùn)動(dòng)規(guī)律是客觀存在的，具有鐵一般的必然性，盡管并不適合于所有的民族或國(guó)家。通過(guò)否定的辯證法，歷史的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)在馬克思那里被連接成一個(gè)服從一定客觀規(guī)律，并表現(xiàn)為通過(guò)矛盾運(yùn)動(dòng)來(lái)不斷否定自身的“有機(jī)體”的運(yùn)動(dòng)過(guò)程。過(guò)去通過(guò)否定自身的方式將自己延伸至當(dāng)下，而當(dāng)下也通過(guò)同樣的方式將自己延伸至未來(lái)。于是，全部僵死的實(shí)在被提升為對(duì)人的實(shí)踐活動(dòng)具有導(dǎo)向功能的活生生的力量。

最后，立足于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的歷史意識(shí)。如果歷史表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)的人的歷史性，那么它也就必然涉及人的歷史性的開(kāi)出這一根本問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題上，馬克思并不像后現(xiàn)代主義理論家所批判的持一種未來(lái)主義的立場(chǎng)，試圖用未來(lái)為歷史正名，而是堅(jiān)定地持一種當(dāng)下的立場(chǎng)，致力于對(duì)資本主義秩序的現(xiàn)實(shí)否定。因?yàn)轳R克思不僅致力于解釋世界，而且致力于改變世界。如果要改變世界，就不能立足于已成既往的過(guò)去，或者像盧梭一樣逃避到所謂的“黃金時(shí)代”中。雖然回到過(guò)去的“深井”可以喚醒一些沉睡的力量，但這些力量的發(fā)揮終究還需活生生的承擔(dān)者。同樣，若要改變世界也不能立足于尚未到來(lái)的未來(lái)，或者像黑格爾一樣讓作為絕對(duì)精神化身的未來(lái)先行到場(chǎng)。雖然讓未來(lái)提前在場(chǎng)可以激發(fā)生者的勇氣，但從當(dāng)下到未來(lái)的路途依然是晦暗不明的。“只有在現(xiàn)實(shí)的世界中并使用現(xiàn)實(shí)的手段才能實(shí)現(xiàn)真正的解放。”[2]527“現(xiàn)實(shí)的世界”就是每個(gè)人現(xiàn)實(shí)地?fù)碛械墓餐漠?dāng)下，即資本主義的異化世界。這個(gè)當(dāng)下已然成為每個(gè)人不可脫離的生存境遇。無(wú)論愿意與否，每個(gè)人都必須與它照面并與之打交道。這個(gè)世界是什么樣的，取決于當(dāng)下的每個(gè)人的決心和行動(dòng)。我們必須賦予其意義。馬克思并未停留于抽象的人道主義訴求，而是始終致力于尋求歷史真理和革命主體，以期現(xiàn)實(shí)地改變世界。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展以及資本主義內(nèi)在矛盾的激化，日益具有自覺(jué)革命意識(shí)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)將通過(guò)自己的行動(dòng)解放整個(gè)社會(huì)。當(dāng)下猶如一個(gè)轉(zhuǎn)化器，將過(guò)去源源不斷地轉(zhuǎn)化為開(kāi)顯未來(lái)的力量。

在馬克思那里，這種作為主體將過(guò)去轉(zhuǎn)化為現(xiàn)在，并超越現(xiàn)在的全部精神活動(dòng)總和的歷史意識(shí)，雖然并不總是那么明顯，但它從根本上指導(dǎo)和規(guī)范著馬克思的歷史寫(xiě)作。作為總體的歷史意識(shí)，因?yàn)槠渚哂芯唧w性，因而能將歷史現(xiàn)實(shí)和歷史敘事具體地、現(xiàn)實(shí)地連接并統(tǒng)一起來(lái)。在朝向人的歷史性的歷史意識(shí)的觀照下，歷史實(shí)在表現(xiàn)為由人的歷史性活動(dòng)所構(gòu)筑的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而歷史敘事表現(xiàn)為基于一定歷史條件并朝向人的歷史性意義生成的解釋方式。由此，貌似相互對(duì)立的歷史現(xiàn)實(shí)和歷史敘事表現(xiàn)出同一性，都表現(xiàn)為人的歷史性活動(dòng)的對(duì)象和結(jié)果。在具有深刻批判性的歷史意識(shí)的觀照下，歷史實(shí)在不再是某種僵死的自在之物，而成為不斷將自己的豐富內(nèi)容呈現(xiàn)到意識(shí)面前的歷史之物;歷史敘事也不再沉溺于只有在形而上學(xué)視野中才表現(xiàn)出來(lái)的彼此獨(dú)立的單個(gè)事實(shí)，而能通過(guò)批判的力量和辯證的方法具體地、歷史地切中流動(dòng)的歷史。正因?yàn)闅v史現(xiàn)實(shí)和歷史敘事具有同樣的辯證結(jié)構(gòu)，因此二者的溝通才成為可能。在立足于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的歷史意識(shí)的觀照下，全部歷史現(xiàn)實(shí)不再是無(wú)意義之存在，而成為與人之當(dāng)代境遇和未來(lái)圖景密切相關(guān)的重要資源，同樣，歷史敘事也不再是某種如蘭克所講的“如實(shí)直書(shū)”的方法或策略，而成為改變當(dāng)下和開(kāi)顯未來(lái)的重要武器。由此，歷史現(xiàn)實(shí)和歷史敘事皆獲得了具有強(qiáng)烈價(jià)值指向的生存論意蘊(yùn)。不妨做個(gè)比喻，歷史意識(shí)猶如一道光芒，其所照亮之處，原本不可見(jiàn)之物不僅變得可見(jiàn)，同時(shí)也帶上了這道光賦予它的亮度和色彩，于是，全部被照亮之物在光的作用下被統(tǒng)一起來(lái)。歷史現(xiàn)實(shí)和歷史敘事是被照亮進(jìn)而獲得統(tǒng)一性之物，而歷史意識(shí)便是那道讓不可見(jiàn)之物可見(jiàn)的光芒。

四、結(jié)論：具體、總體的“歷史”概念

質(zhì)言之，歷史唯物主義的“歷史”概念在客觀層面表現(xiàn)為具體的社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)，在主觀層面表現(xiàn)為科學(xué)與哲學(xué)相結(jié)合的敘事體系，在主觀和客觀相統(tǒng)一的層面表現(xiàn)為規(guī)定歷史書(shū)寫(xiě)的特定歷史意識(shí)。作為社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“歷史”是馬克思考察歷史的邏輯起點(diǎn)或理論立場(chǎng)。作為歷史敘事的“歷史”表明了馬克思解釋歷史的具體方法。作為歷史意識(shí)的“歷史”表明了馬克思從總體上把握歷史的結(jié)構(gòu)性意識(shí)。三者的邏輯關(guān)系是：作為社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“歷史”是作為歷史敘事的“歷史”得以成立的基本前提，也為后者提供質(zhì)料或內(nèi)容;作為歷史敘事的“歷史”是作為社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“歷史”的理論或抽象形式，也為后者提供解釋工具;作為歷史意識(shí)的“歷史”是支配和規(guī)定社會(huì)現(xiàn)實(shí)以何種方式轉(zhuǎn)化為敘事體系和敘事體系以何種方式接觸現(xiàn)實(shí)的總體性意識(shí)結(jié)構(gòu)，使二者在更高層面上實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。可以說(shuō)，歷史唯物主義的“歷史”概念是馬克思主義立場(chǎng)、方法和意識(shí)的統(tǒng)一，在一定程度上也是具體性和總體性的統(tǒng)一。

19世紀(jì)主要存在著兩種相互對(duì)立的歷史觀。德國(guó)歷史主義認(rèn)為，歷史的內(nèi)容只可能是那些過(guò)去已然發(fā)生并客觀存在的單個(gè)事實(shí)，因而歷史研究不是要在歷史事實(shí)之外尋找不屬于歷史的內(nèi)容，而是要把那些已經(jīng)發(fā)生的客觀事實(shí)如實(shí)地描述和記錄下來(lái)。對(duì)于這種沉溺于具體事實(shí)而無(wú)法自拔的歷史主義，馬克思向來(lái)是不屑一顧的。馬克思稱蘭克為“手舞足蹈的矮子”，因?yàn)樗臍v史研究無(wú)非是“收集趣聞?shì)W事和把一切重大事件歸為瑣碎小事”。[12]423在馬克思看來(lái)，問(wèn)題不僅在于搜集和研究資料，而更重要的是從總體上通過(guò)一定的方法來(lái)敘述歷史事實(shí)，以便從中揭示歷史的發(fā)展過(guò)程和發(fā)展規(guī)律。只有這樣，才能打破事實(shí)拜物教所造成的意識(shí)形態(tài)禁錮。而肇始于柏拉圖的形而上學(xué)，經(jīng)由近代理性主義哲學(xué)的強(qiáng)化并在黑格爾的思辨體系中完成的歷史哲學(xué)認(rèn)為，歷史是超歷史的絕對(duì)精神展開(kāi)自己的歷史，因而歷史的全部?jī)?nèi)容在其現(xiàn)實(shí)性上僅僅表現(xiàn)為這一精神的映像。對(duì)于這種唯心主義的觀點(diǎn)，馬克思持續(xù)給予了嚴(yán)厲的批判。在馬克思看來(lái)，歷史固然在總體的層面表現(xiàn)為某種異在于人的力量，但就其根本來(lái)說(shuō)是人的力量，因而是通過(guò)人并為了人的現(xiàn)實(shí)的力量。因此，考察歷史就不能游離于歷史之外，而應(yīng)該回到歷史，在歷史的具體現(xiàn)實(shí)中尋找歷史之謎。可以說(shuō)，傳統(tǒng)的歷史觀要么沉溺于歷史的具體性即碎片化的事實(shí)，要么迷戀于超歷史的總體即想象的絕對(duì)者，而無(wú)法科學(xué)地解決歷史的總體性與具體性的關(guān)系。而馬克思通過(guò)將實(shí)踐和辯證法范疇引入歷史領(lǐng)域，賦予了“歷史”概念以具體的總體的內(nèi)涵。一方面，歷史是具體的，總是由客觀事實(shí)構(gòu)成的;另一方面，歷史是總體的，總是表現(xiàn)出一定的結(jié)構(gòu)、規(guī)律和趨勢(shì)。考察歷史既需要尊重“頑強(qiáng)的”事實(shí)，也需要總體性方法和意識(shí)的在場(chǎng)。沒(méi)有總體，具體只能是形而上學(xué)眼中的碎片;而沒(méi)有具體，總體只會(huì)淪為思辨哲學(xué)的抽象。可以說(shuō)，馬克思的“歷史”概念極具辯證的靈活性，可以自如地穿梭于歷史的具體性和總體性之間，并通過(guò)人的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)將兩個(gè)方面歷史地統(tǒng)一起來(lái)。由此，馬克思成功地解決了歷史領(lǐng)域的一般性和特殊性、偶然性和必然性、規(guī)律性和能動(dòng)性之間的分裂問(wèn)題。在一定意義上，正因?yàn)椤皻v史”概念始終關(guān)涉具體的現(xiàn)實(shí)，歷史唯物主義才可能持續(xù)不斷地向社會(huì)歷史進(jìn)程開(kāi)放，同時(shí)，正因?yàn)椤皻v史”概念始終指向科學(xué)的總體，歷史唯物主義才能始終保持其解釋歷史的效力。

參考文獻(xiàn)：

[1] 黑格爾.歷史哲學(xué)[M].王造時(shí)，譯.上海：上海書(shū)店出版社，2006.

[2] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯文集：第1卷[M].北京：人民出版社，2009.

[3] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯文集：第8卷[M].北京：人民出版社，2009.

[4] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯文集：第5卷[M].北京：人民出版社，2009.

[5] 卡萊爾·科西克.具體的辯證法——關(guān)于人與世界問(wèn)題的研究[M].劉玉賢，譯.哈爾濱：黑龍江大學(xué)出版社，2015.

[6] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯全集：第3卷[M].北京：人民出版社，2002.

[7] E.H.卡爾.歷史是什么？[M].陳恒，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2007.

[8] 西美爾.歷史哲學(xué)問(wèn)題——認(rèn)識(shí)論隨筆[M].陳志夏，譯.上海：上海譯文出版社，2006.

[9] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯全集：第26卷[M].北京：人民出版社，1973.

[10] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯文集：第2卷[M].北京：人民出版社，2009.

[11] 約恩·呂森.歷史思考的新途徑[M].綦甲福，來(lái)炯，譯.上海：上海人民出版社，2005.

[12] 中共中央編譯局.馬克思恩格斯全集：第30卷[M].北京：人民出版社，1974.

責(zé)任編輯：錢(qián)果長(zhǎng)