細(xì)節(jié)的藝術(shù)

韓少功

能想清楚的寫(xiě)隨筆，想不清楚的寫(xiě)小說(shuō)。這就像人的視野里，有聚焦區(qū)能看得清的，也有聚焦區(qū)外比較模糊的、“虛”掉的那部分。

文學(xué)是用文字來(lái)表達(dá)細(xì)節(jié)的藝術(shù)，但很多細(xì)節(jié)沒(méi)法用思想來(lái)?xiàng)l分縷析，說(shuō)不出個(gè)一二三，有多義性，甚至可能一時(shí)無(wú)解。不尊重這種多義和無(wú)解，就會(huì)強(qiáng)加一種概念化，相當(dāng)于文學(xué)的自殺。但這并不意味著文學(xué)離思想越遠(yuǎn)越好。很明顯，拒絕思想本身也是一種思想，而且是一種懶漢思想，沒(méi)什么可夸耀的。

就像一個(gè)球員上場(chǎng)以后拼感覺(jué)，怎么贏球就怎么來(lái)，但這種優(yōu)秀的感覺(jué)能力，各種神操作，恰好來(lái)自平時(shí)嚴(yán)密的研判和規(guī)劃，離不開(kāi)刻板的訓(xùn)練，需要理性的思想。