沙香

周千鈺

我不記得從什么時候開始，老去回憶小時候，那時總愛在夏日的大晴天早上，躺在離家不遠的江邊的沙灘上。當然，那時候我不知道什么是沉思，我不會踱著步子在江邊，讓思緒和水一起涌動。我也還沒學會細數江沙，將心底一切不愉，伴著指縫里閃耀的流逝，一點點埋在沙底。

那時候，我只是純粹想在涼涼的沙上躺一會兒。風小，風涼;沙細，沙軟。卻愜意了整個童年。

那時候的童年是簡單的。一捧細沙、一個地瓜，就能讓我玩樂一整個酷曬的夏日。

那時候，沙子似乎是有味道的：有烤地瓜后遺留的碳味和地瓜殘屑的絲絲甜而不膩，還有江水浸入沙灘，混著江貝和水魚的腥氣。有時候，輕輕地將頭靠著沙土，我能聽到，江水在那好多米的深處的脈動，以及不知名的沙蟲的窸窣。

也有在夜里，在家人的陪同下一起到江邊，在星輝的幕布下，說著我聽過好多次的江妖水怪的故事，我聽得出奇，出奇里還有懼怕。腳下的蟲子也在聚會，聽著我們的故事，唱著它們的歌。

后來，我好多年沒有回去。我有點記不得那里的味道，和江岸的輪廓。我聽父親說起，那邊的沙灘被改造了，現在很多人去那邊玩！

我時常工作到午夜，一個人回想著小時候和沙與水的親密接觸。那樣的回想似乎是一種別樣的休息，我能愣愣出神好久。緩過神，精力又飽滿幾分。

后來，我也在工作之余回去過。難得的休息日，一大早我大步走在沙灘上。這么多年有一個很大的收獲，我的的確確學會了沉思。

抬頭晃眼，似乎水沒有以前干凈了。沙灘上的腳印越來越多，帶來了花花綠綠的垃圾。曾經這里是一片樂園，如今這里是一片公園。

我極力用鼻子、用肢體，去找尋那模糊的沙的味道和觸感，可是即使我把衣服剝得精光，也感受不了沙子的涼和軟。我把整個頭重重埋在沙里，聞不到沙香，只換來一整鼻腔進沙的刺癢和咳嗽。如果失落是一種難受，我寧愿被江流推走。

傍晚，我想陪同母親到江邊走走。母親說，江邊灰塵太大，又臟，冷極了，就不去了。

午夜難眠，我一個人又溜到沙灘上，我想好好會一會這位童年的朋友，還有沙叢里的一群伙伴。天上有星，殘芒幾粒;腳下有蟲，低鳴不聞。我覺得好冷。

哦！該回家了，明早還要趕公司的報表呢！我起身拍了拍衣袖，將一身西裝裹起。突地，我聞到了味道，在衣服的領上、腰上、口袋上。那是一襲混雜了煙味、咖啡味和酒味的重疊。原來這幾年我的鼻子里充斥的都是這樣的味道。

不是我聞不到沙的味道，而是以前的沙子早就溜走。

不是我聞不到沙的味道，而是我身上都是城市的喧囂。

我起身，沒有回頭。

再后來，我就幾乎沒有回去過了。

幾年前，母親顫顫巍巍地從抽屜里拿出一張照片，那是我小學畢業時照的相，有些發黃，是在江邊。

十二歲的我，白襯衫，臂上三條杠，側臥在沙灘上，背后是長長的、青青的、流動的水。十二歲的我可愛極了，那時候的沙灘也可愛極了。

因為童年的干凈，所以江沙格外香。