一個月薪水

劉以鬯

“加你一個月薪水，”馬太將鈔票交給二婆，“你到別處去做吧！”

二婆并不將鈔票接過來，只是睜大眼睛望望馬太，又望望站在馬太旁邊的馬文滔。她完全沒有想到事情會有這樣的發展，情緒激動，氣得渾身發抖。她今年已六十八，做粗工，不能與年輕人相比;做細工，仍能做得很好，這些年來，她的自信一直很強。剛才馬太說的兩句話，雖簡短，卻使她感到難忍的痛苦。

“照理，我是不應該叫你走的，”馬太加上這樣的解釋，“但是現在，洗衣有洗衣機，洗碗有洗碗機，煮飯有電飯煲……我們實在沒有理由再雇女傭了。”

二婆像木頭人似的站在那里，望著馬文滔，一動也不動。她的眼圈紅了，眼眶里噙著淚水。文滔不開口，故意將視線落在別處。那馬太將理由說出后，倒也有點不耐煩了，霍地站起，將鈔票硬塞在二婆手里。二婆壓不下冒升至喉嚨口的怒火，扁扁嘴，憤然將鈔票擲在地板上，抖聲問文滔：“我在你們馬家做了多少年？”二婆的語調抖得厲害。“不大清楚。”馬文滔說。

“讓我告訴你吧，我在你們馬家已經做了四十三年！”二婆從來沒有這樣大聲對文滔講過話，“你出世后，你阿媽患產褥熱，身體虛弱到極點，沒有我照顧你，你……你今天也不會變成商行經理，更不會加一個月薪水給我，要我到別處去做了！”說到這里，淚水奪眶而出。她拉起衣角，拭干淚水，抽抽噎噎講下去，“你兩歲的時候，出麻疹，我三日三夜沒有合過眼皮！……你六歲的時候，老爺死了，家境困苦，我不但不要薪水，還將歷年的積蓄拿給你阿媽！……你十歲的時候，我送你上學，給電單車撞倒，直到現在，走路時還是一拐一拐的！……你十四歲的時候，你阿媽病死了，我每天出去收衣回來洗熨，維持這個家，供你讀書！……你中學畢業后，我去別處做女傭，賺錢來送你進大學！……你在大學寄宿時，我每一次接到你的信，就會放下手里的工作，走去街口找寫信佬，叫他一遍又一遍念給我聽！……你來信說衣服穿得不夠摩登，常被同學們譏笑，我為此不知道流了多少眼淚！……你結婚后，你的太太常常對我亂發脾氣，我不想給你添麻煩，總是忍下了。……你升做經理后，我走去黃大仙焚香還愿。……但是現在，你……你居然加我一個月薪水，叫我到別處去做了！阿滔，你……你……”

文滔剛說出“二婆”兩個字，就被妻子喝阻：“不許講話！”

馬太是商行董事長的女兒，在書院讀過書，有個外國名字叫作“葛蕾絲”，性情暴躁，嫁給馬文滔才不過五個月，不但變成了“一家之主”而且經常將缺乏個性而感情脆弱的文滔當作出氣筒。文滔為了那個“經理”的職位，付出的代價不算小。現在，葛蕾絲要辭掉二婆，文滔心里不贊成，嘴上卻半個“不”字也不敢說。

睜大眼睛凝視文滔的二婆，視線終被淚水攪模糊了。憤怒給這位六十八歲的老婦人一種奇異的力量，使她在走去用人房的時候，腳步移動得很快。走入用人房，蹲下身子，用顫巍巍的手將床底下的藤篋拉出，放在板床上。她在馬家雖然做了四十三年，卻與別的女傭一樣，經常保有一只藤篋。別的女傭，上工辭工總是提一只藤篋的。二婆在馬家做了四十三年，想不到也會有提著藤篋離去的一天。她的內心激動到極點。淚水沿著滿布皺紋的臉頰滑落，而憤怒似乎使她臉上的皺紋加深了。她很沖動，只因從小學會了忍耐，即使忍無可忍，依舊沒有勇氣將心中的憤怒全部宣泄出來。

馬文滔走進來了，臉上的笑容比哭還難看。正在收拾東西的二婆知道是文滔，只管忙碌地將屬于自己的東西塞入藤篋。二婆在馬家雖然做了四十三年，屬于她自己的東西卻不多。這一點，文滔倒是很清楚的。文滔從口袋里掏出五百元遞予二婆。

“香港是個現實的地方，沒有錢，過不了日子。”馬文滔的聲音像蚊叫。

二婆拉起衣角，拭干淚水，抖聲說：“你留著自己用吧。”

“我有。”

“我……我知道你有，但是你開銷大。”二婆依舊低著頭。

“拿去吧。”文滔說。

“我不要。”

馬文滔將鈔票塞在藤篋里，二婆固執地將鈔票拿出來。

“請你無論如何將這一點錢收下吧。”文滔的語氣近似哀求。

“我……我不需要。”二婆掉轉身，一屁股坐在床沿，拉起衣角掩住嘴巴，不讓自己哭出聲來。

再一次將怒火壓下后，二婆站起身，繼續收拾東西，然后拎起藤篋，抖聲說了三個字：“我走了。”

“你無親無眷，走去什么地方？”

“沒有地方去，還是要走的。”

“這……這五百塊錢，你收下吧。”文滔再一次將鈔票塞在二婆手里，二婆還是不肯收受。

“不要擔心。”二婆說，“我絕不會連日子也過不了的。”

文滔手里拿著鈔票，呆望二婆，眼皮一合，那原已涌出眼眶的淚水終于沿著臉頰掉落。

“不要哭，文滔。”雖然嘴上這樣說，二婆自己也止不住淚水流出了。

提著藤篋，走到房門口，伸手握住門柄時，二婆極力遏制內心的激動：“文滔，有兩個重要的日子，你必須記住。你阿爸的忌日是陰歷正月初八，你阿媽的忌日是陰歷五月初四。”

文滔低著頭，好像沒有聽到。二婆加重語氣重復剛才講過的話，扭轉門柄時，忽然“哦”了一聲。

“還有一件事，”她說，“你是很喜歡吃萬年青的。過去，上海店常有萬年青出售，這幾年，沒有這東西了。我煮給你吃的萬年青都是我自己晾干的。我走后，就沒有人弄給你吃了。不過，不要擔憂，如果你想吃時，不妨自己動手晾。每年冬天，菜心最好，你可以去街市買幾斤回來，用水煮熟后，晾在沖涼房里，晾三天三夜，干了，剪碎，放在玻璃瓶里，要吃時，拿一些出來，炒蛋煮湯都可以。不過，千萬不要放在陽光底下曬！”

文滔掏出手帕拭淚。

二婆扭轉門柄，拉開房門，剛走到門外，又轉過身來，無限依依地對文滔看看。

“你的氣管不大好，”她抖聲說，“初春與秋末要比別人多穿一件衣服。”

話音未完，她提著藤篋走進客廳，好像被一個可怕的思念追逐著，走得特別快。那馬太依舊坐在客廳里，板著臉孔，好像在生氣。二婆走到她面前，將藤篋放在地上，打開，請她檢查。

馬太扁扁嘴，指指地板上的鈔票：“這是你的薪水，拿去吧！”

二婆只裝沒有聽到，要馬太檢查她的藤篋。馬太嗤鼻“哼”了一聲，說是用不著查看。二婆拎著藤篋，一拐一瘸走出大門。

聽到關門聲，文滔仿佛被人砍了一刀似的叫起來：“二婆！”

邊嚷邊奔，拉開大門，匆匆下樓，文滔的腳步疾似雨點。

奔出大廈，就見到二婆提著藤篋沖過馬路。“二婆，二婆！”他喊。馬路上，來來往往的車輛很多，有點像游藝場里的旋轉木馬，令人看了眼花繚亂。“二婆！等一等！有話跟你講！”他疾步追趕，差點兒被一輛汽車撞到，驚悸的心情使他慌亂無主，睜大眼睛觀看時，卻聽到有人大聲吶喊：“一個老太婆被貨車撞倒了！”

文滔看得清清楚楚，二婆是自己撞向貨車的。

選自《故事會文摘版》2019.6