棗花飄香

■倪月友

一

一進大風村，就聞到了淡淡的棗花香，仔細嗅聞，空氣中還彌漫著另外一種說不出的清淡花香。我無暇尋找兩種花香源頭，得盡快到村委找扶貧駐村工作隊的蘇曼隊長和浦南書記報到。

剛接到駐村扶貧任務，我很忐忑，沒基層經驗，又不知道重點。所以，必須及時找到蘇曼隊長和浦南書記，向他們取經，盡快擬出計劃。蘇曼隊長很漂亮，我上樓時，她正伏在桌上寫扶貧日記。聽完我的自我介紹，她笑開了花，連聲說歡迎歡迎。

蘇曼隊長說，吃早飯沒？要是沒吃，招待你吃板溪黑面條。我忙說吃了。正說著話，浦南書記戴著一頂草帽上了樓。為了讓我盡快熟悉工作，他們召集村委會干部開了見面會，通報了大風村產業發展、貧困戶利益鏈接機制、基礎設施建設、精準識別和因戶施策等情況，也明確了我的具體任務。快散會時，浦南書記仔細詢問了幾個特別困難戶的情況，有關同志進行了詳細匯報。我記住了阮長泥、邱老三等幾個特別困難戶的名字。

見面會后，蘇曼隊長先帶我查看了官印路、安家路硬化進展情況，又走訪了木水、安家幾個山寨的春耕情況。第二天，浦南書記帶我走訪部分特別困難戶。

下午，浦南書記說，山寨走完了，走走街上兩戶。我們沿著一條開放的小巷往里走，我終于找到了棗花香的源頭。原來小巷邊有一棵臉盆那么粗的棗樹，我還從沒見過那么大的棗樹。浦南書記說：“小巷進去是板溪老街，自從三十多年前鄉場搬出來后，老街蕭條了，生意淡了，人氣也淡了。”盡管生意不很好，但巷子兩邊的門面還是擺滿了商品。越往里走，店面越少。村民們都認識浦南書記，老遠就給他打招呼，他也笑瞇瞇地作答。看得出他和村民的關系融洽。

圖/黃奇

浦南書記說：“三十多年前老街人很驕傲，街上熱鬧興旺，門前小小一塊地方就能支個攤子做生意。要是自己沒本錢，就把攤子租出去，一個趕場天能無本收入兩三塊，一個月有十幾塊，很可觀了。有了這得天獨厚的條件，村上的姑娘都想嫁到街上，街上也自然不可能有單身漢。哪怕小伙子身體有點缺陷，人家也愿嫁過來呀。”我說：“新街搬得也不遠，也就八九百米，沒多大影響吧。”“還是影響大，新街老街完全兩種景象，新街到處是鋪面，一年四季開鋪營業；老街稀稀拉拉就幾個鋪面，一年四季緊閉大門。”浦南書記說。

正說著話，迎面走來個老年婦女。她和浦南書記打了招呼，又問：“書記是要去看老三嗎？”“是呀，他在屋沒？”“早晨倒是看見在，不曉得這陣在不？”那女人邊說邊往新街方向走了。

浦南書記說她是邱老三大嫂，沒少給邱老三出主意，他就是不上道，甚至人家還讓他住到大嫂家去，給他騰一間房住，可邱老三不同意。

巷子小，沿路兩邊都是幾樓一底的磚房，路面很干凈，看得出有人經常打掃。快到小巷盡頭時，露出了幾幢木瓦房來。浦南書記說那就是老街正中心了。我說：“看來街上人都勤勞，日子也過得紅火些。”浦南書記說：“主要是條件不一樣，壩上不錯，兩邊高蓋就惱火多了，再說，新街老街離縣城不遠，屬于城鄉接合部，致富機會多一些。”

二

轉過彎，又是幾幢木房，木房前面后面都是果樹杉樹。小木瓦房前后都是三樓一底的磚房。高樓映襯下，小木瓦房顯得更加寒磣了，就像長在茂密莊稼地里的一棵小雜草。小木屋的朝向與其他房屋的朝向也不協調，仿佛是硬生生斜插進去的。

浦南書記說：“王月你看，那就是邱老三家，算不算貧困戶嗎？”我說：“單從住房安全看，就可以認定是貧困戶了。”

浦南書記搖搖頭說：“的確是你說的那樣，但也有部分群眾說他不算貧困戶，說什么他一個人，還有銀行存款，不該納入建檔貧困戶進行幫扶。”我說：“當然，什么人都有，關鍵是做好教育和解釋。”浦南書記說：“對了，只要做好教育解釋，秉持公平公正，真正做到精準識別，一心為群眾服務，最終會得到支持和理解。”

去小木瓦房，要下一道土坎，繞過一個廢棄的豬欄。下土坎的路狹窄濕滑，被屋檐水反復沖刷過。廢棄的豬欄雖然快垮塌了，但糞池里還是有半池臟水，散發出陣陣惡臭。

“邱老三以前喂豬嗎？”我問浦南書記。“不喂。”“這豬欄不是白修了？”“豬欄不是他家的。”

聽到有人說話，小木瓦房的門打開了，走出個黑瘦的小老頭。

“邱老三，吃飯沒？”浦南書記大聲說。“吃了，吃了，書記又來了，真是辛苦。”邱老三紅著臉回答。“這是新來的王月副隊長，我今天專門和他來看你。”浦南書記把我介紹給邱老三。邱老三看著我笑了笑，沒說話，臉和脖子都紅了。邱老三大概五十歲，身材矮小，舊西裝外面圍著臟兮兮的圍腰。小木瓦房外堆滿了垃圾，塑料袋、編織袋、塑料油桶和廢舊書報，真是應有盡有。浦南書記皺了皺眉頭，也沒說什么，直接帶我進了屋。

外面屋子堆滿了各種垃圾，挨后墻的垃圾都頂到樓梁了，靠門只留出了尺把左右的路，路邊的一只破舊輪胎中間堆滿了柴灰，還有些沒燃完的塑料垃圾，上面架著鐵三腳，鐵三腳上歪著一口鼎罐，做過飯，但沒清洗。我問浦南書記：“這是做飯的？”他點點頭。我說：“這很危險，容易著火呀。”浦南書記搖搖頭說：“做了很多回工作，讓他把垃圾賣了，把屋子清理出來，就是沒做通，村里干部幫他忙，他又不允許。”

邱老三跟在我們后面，滿臉通紅，始終沒說話。我以為里間屋會整飭一點兒，沒想到也好不到哪里去。靠窗一張陳舊骯臟的書桌，書桌上堆滿了垃圾，圍著一臺撿來的小電視。靠里有一張木床，床上有一半堆滿了紙板之類的垃圾，被子黑黢黢的，枕頭上全是臟衣服。抬頭一看，為了擋風，房梁川排洞上都掛著破爛的草席或破棉絮。更可怕的是大梁和中柱之間的榫頭腐爛下塌了，暫時由幾根粗竹繩子緊緊綁縛著。

浦南書記沒說話，出了屋子。我跟在他后面，院子門前站了一堆人，用各種表情看著我們。有人說：“浦南書記，邱老三憑什么納入建檔貧困戶，我比他還窮呢，他有存款，我沒存款。”“人家住這樣破爛的房子，你們哪家比這還破？”浦南書記反問。一個黑大漢說：“他一人吃飽全家不餓，勤快點，建個房也不是難事。”一個婦女附和說：“哪里是扶貧嘛，明明是扶懶。”又有人說：“大家莫爭了，邱老三的確困難，他那點存款，要在大風村建房也不行，再說也沒誰愿借給他。”

正說著，邱老三的大嫂從人群后面鉆了出來，頓了頓嗓子說：“邱老三是和氣不了人，但大家實事求是說說，邱老三都不是貧困戶，誰是貧困戶？”

人群一下子安靜下來。突然，一個滿臉胡子的漢子說道：“人家邱老三根本就不愿修新房，也不愿翻修老房，他是想當許仙，想睡白蛇精呢！”人群哄的一下笑起來，嘁嘁喳喳議論起來。

又有一個人大聲說：“好多年了，人家和蛇同眠好多年了，早就把院里的美女蛇當老婆了。”人群又爆發出一陣哄笑，連邱老三的大嫂也忍不住笑了。邱老三滿臉通紅，站在屋門前也羞答答地笑著。

人群散了，我和浦南書記走出荒草院子。他臉色凝重，心情肯定也不好。“看來大風村群眾并不同情邱老三呀！”我打破沉默，和浦南書記找話說。

浦南書記說：“開了五次組民會了，邱老三每次都沒被評為建檔貧困戶，都說他一個單身漢，沒負擔，還有存款，怎么算貧困戶。”我說：“他究竟有多少存款？”“說多不多，說少也不少，不過兩三萬，但要修新房肯定不夠。”浦南書記答道。我說：“接下來怎樣幫扶呢，有沒有初步計劃？”浦南書記說：“先要解決‘兩不愁三保障’，第一步肯定是申請建房。”“大家都說他想睡白蛇精是怎么回事？”我突然想起了圍觀的人們嘲笑他的樣子。

浦南書記笑了笑說：“都是那些不積德的討嫌鬼，故意嘲諷他。他那兩間木房地基落得矮，潮濕，經常有蛇出沒，叫他打，他也不打。于是，人家都說他是許仙，經常與蛇同眠。別人嘲笑他，他也不分辯，只是笑笑。”

三

一周時間，我走訪完了大風村所有的貧困戶，也理清了各類基礎設施工程進度。星期天，駐村扶貧工作隊開了短會，專題研究解決邱老三的住房安全問題，制訂了方案。

剛要散會，楊老咪突然闖進村委辦公室，說邱老三拉了他家石頭上紅花嶺了。蘇曼隊長讓楊老咪慢慢說，把情況說具體點。楊老咪坐下來，掏出一支“朝天門”點燃了，說了起來：“真是受夠他了，不曉得發了哪門子瘋，撿垃圾就撿垃圾嘛，你說他拉我石頭干什么？去年春上，我打了幾方石頭在埡口上，堆了兩方，還有幾方沒來得及堆在一起。可是，后來這些散了的石頭越來越少了，一查，是邱老三那個悖時鬼拉到紅花嶺去了。”“他拉石頭到紅花嶺干啥？”蘇曼隊長問。“我也問了他，他說要到紅花嶺修房子。”浦南書記說：“紅花嶺哪里可以修房子，那里不都是樹林嗎？”楊老咪說：“浦南書記你不知道？紅花嶺公路坎上那片樹林原來是他的土地，好多年沒種了，才長成了樹林子，他砍了那些樹木，理出一塊壩子，說要打成屋基。”“這個邱老三真是的！”浦南書記說。蘇曼隊長說：“我們去看看。”

進了小巷，蘇曼隊長讓楊老咪去忙，不用和工作隊一起去邱老三家。楊老咪有些不服氣地走了。老遠，就看見一輛破舊的手推車停在小木瓦房屋檐下。浦南書記大聲喊：“邱老三在屋沒？”邱老三羞答答地從屋里出來了。我們站在門外，和他說起話來。

蘇曼隊長說：“你今天沒出去撿垃圾？”邱老三說：“上午出去了兩個小時。”

聽說你拉石頭到紅花嶺去了，拉去干什么呀？蘇曼隊長說。邱老三臉紅了，輕聲說：“我想在紅花嶺修房子。”“我們一起去看看，怎樣？”浦南書記說。

邱老三輕聲說嗯。他帶上木門，領著我們去了紅花嶺。一路上，他紅著臉不說話。沿著一條荊棘路往山上爬了三百多米，終于到了。樹林子里的確砍出了一塊壩子，說是壩子，不如說是一個斜坡更確切些，斜坡邊上堆了些石頭。浦南書記說：“這是你拉上來的？”他點了點頭。

見邱老三那樣，我有些哭笑不得，又不能當他面笑，怕傷了他自尊。“怎么想起到這里修房子？”浦南書記問。邱老三紅著臉說：“這里清靜些，坎下就是上酉陽的公路，方便。”蘇曼隊長說：“難道你現在住的地方，沒有公路，上酉陽不方便？”邱老三被蘇曼隊長問蒙了，不知道怎樣回答，癡癡地看著蘇曼隊長，有些尷尬。“把房子修到這上面來不現實，還是原屋基好些。”浦南書記說。邱老三突然急了，結結巴巴地說：“怎么不現實了，一天挖一點，一年就把屋場刨出來了。”

一時間，浦南書記和蘇曼隊長都沒話說，站在斜坡上朝遠處看。正是春暖花開季節，空氣中彌漫著淡淡的花香。“邱老三，你有多少存款，自己建得起房嗎？”浦南書記突然轉身問邱老三。“只有三萬多點，當然建不起。”我從邱老三眼神中看出來，他并沒撒謊。“你那點錢，在這里建房，何年何月才建得起。”蘇曼隊長說。邱老三又紅著臉說：“總有一天會建起來。”

“邱老三，你不能在這里建房，不合規矩。”浦南書記突然說。邱老三睜大眼，著急地說：“得講道理，怎么不合規矩了，這塊地是我包產地，沒耕種才長成的樹林子？”浦南書記說：“我想起來了，這塊地是退耕還林地，你每年都在領森林補償款，按政策，是不允許毀林建房的。”

邱老三蔫了，眼巴巴地看看浦南書記，又看看蘇曼隊長，抿了抿嘴唇，仿佛是鼓了很大的勇氣，開始哀求浦南書記和蘇曼隊長：“浦南書記，蘇曼隊長，我是貧困戶，房子是百多年前的老木房，你們特事特辦一回嘛。”

浦南書記和蘇曼隊長都忍不住笑了。浦南書記說：“即使是貧困戶，也不能違反政策呀。”邱老三更蔫了，仿佛一只泄氣的皮球。

我們四人沿著上山的荊棘路往回走。浦南書記說：“邱老三，說說要把房子修到紅花嶺來的想法。”“好嘛，我就給你們說說心里話”，邱老三說了起來，“我實在不想在老街住了，再過兩年我都五十歲了，兩間小木瓦房塞在高房中間，總覺得不舒服，我受夠了讓人瞧不起。”

浦南書記說：“哪能那么想，貧困戶又不是你一個人，努力勞動了，想辦法了，還困難說明是運氣不好，你不偷不搶，有什么讓人瞧不起的？”蘇曼隊長說：“鎮上有花椒廠、茶油廠，愿意進廠打工嗎？”邱老三搖頭說：“不去，我腦子笨，學不來技術，再說我一天撿點垃圾也不愁吃穿，只是房子破爛了點。”“至于房子，駐村扶貧隊會想辦法，但不能修到紅花嶺去。”浦南書記說。“看在我是貧困戶的份兒上，讓我把房子修在紅花嶺嘛。”邱老三又求起情來。

蘇曼隊長說：“已經說了，違反政策的事堅決不能讓，你還是仔細說說堅持把房建在紅花嶺的真實想法。”騰的一下，邱老三臉紅到了脖頸根。“蘇曼隊長，你看到了，我都快五十歲了，還沒結過婚，我實在想找個老伴，安靜過日子，老街人壞得很，我一談朋友，人家就挑唆，我不想和老街人住一起。”我實在想笑，卻努力忍住了。蘇曼隊長說：“邱老三，你仔細想想沒，人家要挑唆，你住哪里都可以挑唆，你不住老街就挑唆不了了？打鐵還須自身硬，想辦法改變貧困狀態了，找女朋友也容易些。”

通過幾天努力，邱老三終于打消了在紅花嶺建房的想法。大風村各項基礎設施建設穩步推進，幾個組的入組公路和便民路即將竣工。我和蘇曼隊長幾次三番到邱老三家，終于說服他把小木房里堆放的垃圾全賣了。

建筑工程隊進場那天起，他每天都要去看幾次。小木瓦房拆下來堆在院子邊，邱老三聯系了廢木料收購處，把廢木料和陳瓦都賣了。根據邱老三老宅基實際情況，駐村扶貧隊要求施工隊把地基提高一米半，免得以后屋檐水進屋。見地基筑得牢實，水泥磚碼在院子里，鋼筋躺在陽溝，邱老三笑了。他對日子有了些新的想法。他把院子里的雜草除去，讓梨樹亮了出來，竟有了些欣欣向榮的景象。

兩個星期后，房子就建好了，邱老三看著嶄新牢靠、明亮整飭的新房，很滿意。那年冬天，我因工作原因，不再到大風村駐村扶貧了。可我總是時時想起邱老三來。

第二年春天，我找了個時間專門去看邱老三。我沿著開放的小巷到老街去，巷子比以前更加干凈整潔了，沿途合理地設置了一些分類垃圾桶，地上看不到一點白色垃圾。我又聞到了淡淡的棗花香和獼猴桃花香，又是春暖花開季節。棗花和獼猴桃花一串串的，迎著溫暖的陽光，仿佛在演奏奔向未來的交響樂。