沉浸在學習的快樂之中

李若虹

一位傳記學者曾寫過，每個坐火車的人，拍電報的人，使用汽車的人，坐在安樂椅上的人，穿越海峽或駛越大西洋的人，享用豐盛晚餐的人，享受美麗花園的人，或者是經歷了一場無痛手術的人，都需要感謝培根。培根自幼聰慧好學，熱愛閱讀，喜歡思考，這也是他成就斐然的原因。

培根自幼備受寵愛，同時，父親尼古拉和母親安妮絲毫沒有放松對孩子的教育，因為他們深深懂得，如果受寵的孩子不加以嚴格約束，很可能會走上邪路，這是他們萬萬不愿意看到的結果。

尼古拉·培根夫婦為培根的成長制訂了嚴格的教育計劃，請了很好的家庭教師，教他學習各國語言、神學等。待培根年齡稍大一些，父母就開始教他學習英國歷史、世界地理、歐洲各國概況等。無論學什么，培根都很感興趣，孜孜不倦地汲取新知識。

12歲的培根在進入劍橋大學學習之前，已經能輕松地使用多種語言進行閱讀。后來，培根宣稱他對西方世界的全部語言都很熟悉。

培根與哥哥安東尼，都是按照當時特殊階層的方式接受的教育，這一點是不爭的事實。可以說，在當時的英國，幾乎沒有誰家的孩子能比培根兄弟受到的教育更好了。除此之外，母親安妮還教培根怎樣欣賞音樂和文學名著，怎樣使自己高雅大方等。

聰明的培根有極好的記憶力和領悟能力，他對所學的知識很快就能銘記于心，而且還能悟出其中的奧妙。

在父母的嚴格管教和引導下，培根從小就養成了愛學習、愛思考的好習慣。他很少感到憂郁和消沉，而是完全沉浸在學習的快樂之中。

關于讀書這個話題，培根后來寫了一篇《論讀書》，闡述了自己的見解。培根在這篇文章中說：

讀書可以得到樂趣，獲得文采，學會本領。樂趣的主要用處在于私人獨處的生活；文采的主要用處在于和人談話；本領的用處主要在于判斷是非和處理事務。

有經驗的人能夠辦事，或許也能夠判斷個別問題；但是有學問的人才能提供最有普遍意義的忠告，并策劃和調度眾多的事務。

花太多的時間去讀書是懶惰的做法；過多地注意文采會流于做作；純粹地按書中的教條去評斷則是讀書人的毛病。

讀書可以完善天性，而經驗可以使讀書人完善。因為天性就像自然成長的樹，需要由學問去剪修，而單靠書本指出的方向又太漫無邊際，除非由經驗加以規范和約束。

自以為聰明的人看不起學問，幼稚的人崇拜學問，而明智的人則利用學問，因為學問本身并不教會人們運用學問的方法。學問之外和之上還存在著一種智慧，要靠注意觀察去贏得。

讀書的目的不應是為了反對和駁倒對方，不應是為了深信不疑，也不應是為了尋找談話資料和辭藻，而應是為了權衡和考慮。有些書是供淺嘗的，有些書可供吞咽，只有少數的書需要慢慢咀嚼和消化；換言之，有些書只需選擇其中的某些部分去閱讀，有些書無須細讀；而有少數的書則需全讀，而且是專心細讀。

有些書還可以由人代讀，即讀旁人做的節錄，但這只應限于不太重要的論點和較平庸的書；否則一本書將像被蒸餾過的水，變得淡而無味了。

讀書使人充實，討論使人機敏，寫作則能使人精確。因此，一個人如果不寫，他就需要多記住些東西。

培根從小就對古希臘哲學非常迷戀并開始了思考，這使他在心靈和精神上產生了矛盾。他在學拉丁文的同時接觸了古希臘的思想，這給了他不少積極的影響，也使培根產生了許多疑問。他不斷地反問自己：為什么不能相信亞里士多德？為什么不能相信柏拉圖？他覺得有必要把心靈深處的東西清楚、真實地表達出來。如若不然，他的心靈就會感到受了傷害。

小小的培根，不管走到哪里都被大人們寵著，他卻愛讀書勝過愛得到各種贊揚。夸贊沒有使他沉醉，也沒有成為他的負擔。在年齡很小時，培根聽了別人的夸贊很高興，稍大一些對夸贊就習以為常了，年齡再大些，又把夸獎當成了學習的動力。

（節選自《培根》一書）