他決定不信那些話

孫周

一

余清水總是說(shuō)：

“情況會(huì)變好的。”

一開(kāi)始，也就是那件事還沒(méi)發(fā)生的時(shí)候，我是相信他說(shuō)的。

我打小就認(rèn)為他干得大事，因?yàn)樗X子活泛，讀書(shū)厲害，考了大學(xué)，平日里鼻子上架一副兩指寬的眼鏡，透過(guò)鏡片，我能看到他那雙深沉的眼珠子，特別光潤(rùn)，像一對(duì)拋光好的血玉。都說(shuō)嘴巴皮薄的，說(shuō)話厲害，可他相反，窗紙糊的嘴巴，平日里擰成一條線，難得松一下。由于嘴部發(fā)力，他臉上顯得并不和藹，相反，有一種反知識(shí)分子的野蠻，滿臉橫肉不說(shuō)，就那兩塊有著塑料制品光澤的、碩大的蘋(píng)果肌，直叫人懷疑他的學(xué)歷。

當(dāng)然，我沒(méi)有懷疑過(guò)。他的錄取通知書(shū)是我?guī)退〉摹?/p>

余清水這個(gè)人比我大，小時(shí)候，他是村里的孩兒王，我時(shí)常屁顛屁顛跑在他身后。

我最喜歡夏天，他帶一群小屁孩偷別人家的蓮蓬，末尾總要多給我兩個(gè)，因?yàn)槲沂撬従印２唤o我，我就告訴他奶奶。他最大，家里也管束得最嚴(yán)，平時(shí)村里的孩子，不到天煞黑不落屋，跟個(gè)麻雀一樣，家里對(duì)孩子信任，天天不是東家打牌湊腿，就是西屋辦酒吃熱鬧，忙不贏，沒(méi)有閑工夫管兒女。余清水不一樣，他家里規(guī)矩多，到飯點(diǎn)不回家，他奶奶就拿著一捆細(xì)竹丫，滿村子尋他。要是發(fā)現(xiàn)他近了水，那后果更嚴(yán)重，通常會(huì)幾天見(jiàn)不到他。

“情況會(huì)變好的。”

他是不怕打的。每次消失幾天再見(jiàn)到他，他總這么說(shuō)，一副大哥樣子，照樣鬧天鬧地，帶大伙從田野翻到小山埂上。那時(shí)候，他話就少。

我不清楚，可能是他沉默的緣故，他看起來(lái)異常成熟，在嘰嘰喳喳的小屁孩堆里擁有權(quán)威，叫東往東，讓王二上樹(shù)，王二就上樹(shù)，使喚人就像使喚童子兵似的，只差一把紅纓槍。……