我的幺叔

劉勝華

幺叔是爹最小的弟弟。早年家里貧困，加上患有耳疾，幺叔一直沒(méi)有成家。年輕時(shí)，幺叔在家種地，后來(lái)到外面打零工，一直居無(wú)定所。直到哥哥在蔣家嘴工作，才把他安頓在鎮(zhèn)上，幫人看守甲魚(yú)池子。

那年正月十三下午，我跟哥哥一起去看幺叔。陽(yáng)光正好，微風(fēng)不寒，河道里的水清澈得猶如一面鏡子。若河水漲滿，平齊堤岸，陽(yáng)光點(diǎn)點(diǎn)在湖面上閃爍躍動(dòng)，必定是一幅美麗的圖畫(huà)。正出神時(shí)，車身猛地一跌，平整的水泥路被坑坑洼洼的土路取代，人煙也漸漸稀少。

放眼望去，漫無(wú)邊際的農(nóng)田只剩下稻樁，經(jīng)冬后一片枯黃。顛簸幾公里后，車子在一處田間停下。我們提著東西，高一腳低一腳地往前走。我著急地四下打量，遠(yuǎn)處只有一個(gè)簡(jiǎn)單搭建的棚子，該不會(huì)就是幺叔的住處吧？這時(shí)，有個(gè)人影躊躇著朝我們走來(lái)，一看正是幺叔。

幺叔看見(jiàn)我們，一時(shí)局促得不知說(shuō)什么，雙手往身上一擦，然后滿是歉意地說(shuō)：“這地兒偏遠(yuǎn)難找，下次別來(lái)了。”我沒(méi)接話，很自然地將手搭在他肩上。幺叔戴著一頂舊帽子，遮不住的白發(fā)在陽(yáng)光下格外打眼，上衣左肩處有一個(gè)很長(zhǎng)的口子，身上滿是塵土，腳上的棉鞋有點(diǎn)大，走路時(shí)嗒嗒直響。幺叔的住所很小，一臺(tái)電視機(jī)，一條黃狗，幾只鴨子便是他的全部。

一時(shí)間，我很難將眼前的人和記憶中的幺叔聯(lián)系起來(lái)。幺叔是村里為數(shù)不多的文化人，寫得一手好字。他喜歡訂閱報(bào)刊，通過(guò)方寸文字知曉外面的世界。幺叔是我們那閉塞山溝里懂得“睜眼看世界”的人。

然而，時(shí)間在他臉上留下了道道痕跡，年輕時(shí)的激情已被歲月消磨殆盡，曾經(jīng)睿智的目光也黯淡了許多。60多歲的他，囿于這個(gè)幾近與世隔絕的鄉(xiāng)間，看似安閑，可我卻分明感受到了他的孤單與落寞。

正說(shuō)著話，幺叔突然把哥哥拉到一邊，鄭重地交代：“我床鋪下有張存折，里面的錢足夠操辦我的身后事，要是還有結(jié)余，你們就分了。”我努力地仰著頭，不讓他看出我眼里的異樣。接著他又說(shuō)道：“我要趁現(xiàn)在告訴你們，人老了記性不好，怕哪天忘了。”說(shuō)著聲音就哽咽了。我借著招呼黃狗，轉(zhuǎn)身把眼淚偷偷抹掉。

傍晚回城時(shí)，幺叔堅(jiān)持要我們帶些他種的青菜。如血的殘陽(yáng)照過(guò)來(lái)，晃得我睜不開(kāi)眼。一閉上眼睛，眼前便又浮現(xiàn)出那個(gè)孤寂的身影，蹣跚地走在田埂上，不時(shí)看看身旁的黃狗……不覺(jué)間，淚水又模糊了雙眼。