國王歌手
2019-10-20 09:27:08肖明霞
音樂愛好者 2019年10期
肖明霞
2019年7月，享譽世界的無伴奏合唱團——國王歌手（The Kings Singers）再度來到中國，在香港、珠海、上海和北京獻上了他們五十年團慶之后的新一輪中國巡演。在上海音樂會當晚，由上海音樂出版社原版引進的《國王歌手——榮耀五十載·黃金典藏》舉行了新書首發式及簽售活動。該書通過三張全新錄制的唱片、二十四位歌手訪談、九十余幅珍貴的圖片和七萬多字臺前幕后故事，展現了這支頂級無伴奏合唱團在半個世紀以來的起起伏伏，更有國王歌手為中國讀者特別撰寫的序言。同時，該書也是國王歌手的第一部中文官方出版物。我們有幸帶著出版社連夜趕印出的新書與國王歌手面對面，和他們暢談歌唱藝術及巡演生活。
溝通為己任，歌聲連人心
這支萌芽于英國劍橋大學國王學院（Kings College， Cambridge）的合唱團，在當時年輕的指揮家內維爾·馬里納（Neville Marriner）的幫助下，有幸與馬里納和他的圣馬丁室內樂團（Academy of St. Martin in the Fields）同臺，一夜間獲得觀眾及媒體的巨大關注。1968年，這支六人組合以“國王歌手”這個響亮的名字正式出道。迄今五十余年中，共有二十八人享有“國王歌手”這個稱號，其中絕大多數都來自劍橋大學、牛津大學等頂級學府。深厚的學識素養和英國獨特的文化背景，使他們的音樂總是帶著高雅的紳士氣質，溫和、內斂、穩重，人文氣息深厚，不急不躁。當然偶爾也會搞笑，但總是恰到好處，流露出英式的幽默感與含蓄睿智。
2019年初，隨著兩名老成員的離開、新成員的加入，如今國王歌手的大旗已經全部由八零后、九零后的年輕一代接任：高男高音帕特里克·杜納奇（Patrick Dunachie）、愛德華·巴頓（Edward Button），男高音朱利安·格里高利（Julian Gregory），男中音克里斯托弗·布魯爾頓（Christopher Bruerton）、尼克·阿什比（Nick Ashby），以及男低音喬納森·霍華德（Jonathan Howard）。無論人員怎樣更迭，六位歌手總能一如既往地構建出金字塔般的聲音結構：由男低音和男中音三位歌手搭建出厚重穩固的和聲基礎，男高音之上的兩位高男高音（Countertenor）運用空靈悠遠的假聲為作品增添或柔美、或剔透的別致色彩。
自2006年首度來華之后，國王歌手俘獲了一大批樂迷。如今他們不僅是中國觀眾熟悉的老朋友，更是票房保證。已經當了十年“國王歌手”的男低音喬納森稱贊中國的觀眾熱情、專注、有修養，很高興看到這兒古典音樂市場在壯大：“我們這幾年去了很多中國城市，并且有機會回訪，說明那兒有很多發展空間?！眹醺枋值囊魳窌v來都是先呈現半場自己的“看家本領”，如中世紀圣樂、文藝復興時期的牧歌、古典小品等嚴肅作品，再唱半場輕松的曲目，如世界民歌、流行經典，來“娛樂”聽眾。當然，每一次到中國巡演，他們都會花點心思貼近中國觀眾的心，例如唱些經典的英文歌，或者直接秀中文——《茉莉花》《在那遙遠的地方》，這幾年還增加了上海作曲家陳祺豐為他們改編的《貝加爾湖畔》以及《上海灘》。喬納森說：“非常有意思的是，你可能唱了一首自己不太熟悉，但是與當地觀眾的文化有密切聯系的作品，他們的反應一定會讓你出乎意料。唱這樣的作品，總會讓我情不自禁地微笑。比如說我們唱《貝加爾湖畔》或者《上海灘》，前四小節過后，觀眾們就鼓起掌來，因為他們聽到了一些西方藝術家不常選的作品。我們給予的越多，觀眾回饋的也就越多?！?p>
你對他們都很了解，知道他們各自的音域、適合團隊的風格。我們希望能夠做到‘量身定制，我也想多寫幾首?！死锼雇懈?/blockquote>確實如此。在五十年輝煌的歲月中，國王歌手奉獻了他們的音樂天賦，用歌聲感染著世界各地的聽眾，與不同文化背景的觀眾交流。他們既是表演者，又是溝通者；不僅是文化藝術的傳播者，還是勇于突破障礙的促進者。二十世紀七十年代，正值北愛爾蘭問題最激烈的時候，老一輩的國王歌手們到訪貝爾法斯特，雖心懷忐忑，卻得到了人們的熱烈歡迎；同樣在這個時期，他們兩次到訪深受種族制度隔離影響的南非，堅持要求主辦方允許不同種族的觀眾同看演出。他們發現很多事情也因他們的到訪而改變。國王歌手們努力用音樂這一世界共通的語言，使用當地觀眾的母語歌唱，去聯結人心，彌合鴻溝。正如他們在五十年慶典時推出的主打曲目《我們》（We Are）中唱到的那樣：“朋友們啊，我們雖有小異，卻有更多大同。（We are more alike， my friends， than we are unalike.）”
無聲幕后手，點睛國王聲
好馬配好鞍，好曲塑好團。國王歌手以精致的和聲備受贊譽，但若沒有好的作品，國王歌手獨特的聲音與色彩就難以被襯托出來，他們出神入化的歌唱技巧也無從施展。約翰·塔文納（John Tavener）、約翰·魯特（John Rutter）、喬治·利蓋蒂（Gy？rgy Ligeti）、保羅·德里頓（Paul Drayton）、武滿徹（Toru Takemitsu）、埃里克·惠特克（Eric Whitacre）等作曲家曾先后為國王歌手創作；還有多位杰出的編曲者將世界民歌、通俗歌曲改編成六聲部合唱，使之呈現出豐富的層次和斑斕的色彩，極具藝術性：戈登·朗福德（Gordon Langford）用他改編的民歌《吹走晨露》（Blow Away the Morning Dew）最先打造出了“屬于國王歌手的聲音”；達里爾·朗斯維克（Daryl Runswick）深受喜愛的《她穿過集市》（She Moved Through the Fair）和披頭士的《黑鳥》（Blackbird）都是“非常簡單又直接、不加什么花哨的歌曲”，很多中國聽眾初識國王歌手時聽到的令人叫絕的《解構巴赫》和《塞維利亞的理發師》序曲亦是出自朗斯維克之手。國王歌手當中也人才濟濟，曾涌現了多位出色的編曲者，如鮑伯·齊爾考特（Bob Chilcott）、比爾·艾夫斯（Bill Ives）、菲利普·勞森（Philip Lawson）等，他們改編的諸多作品至今廣為傳唱。
現任的成員也開始嘗試自己編曲，男中音克里斯托弗·布魯爾頓改編的一首《別為我擔憂》（Dont Worry About Me）就在世界各地巡演中獲得過不錯的反響，不僅被收錄到新唱片中，其樂譜也即將出版。克里斯托弗認為合唱團內部有編曲者的一大好處就是：“你對他們都很了解，知道他們各自的音域、適合團隊的風格。我們希望能夠做到‘量身定制，我也想多寫幾首。當然，其他同事也在嘗試編曲，比如朱利安最近就寫了一首，是他為國王歌手而寫的處女作。但他都是用日語寫的，估計沒有誰能再唱了，就祝下一任男高音好運吧……”
那么，怎么樣的改編作品對國王歌手來說是完美的作品呢？“只要不加Beatbox就可以！”克里斯托弗繼續說，其他人都笑了起來。“這個不是我們的強項啦，我們更擅長唱和聲，我覺得我們應該揚長避短。”顯然，保證音樂的高品質是他們歌唱藝術的原則。在現場表演中，他們更傾向于使用自然聲場而非電聲設備，用不插電的人聲打擊樂（Vocal Percussion）同樣能營造出神奇的聽覺盛宴。在新專輯中的歌曲《黑馬與櫻桃樹》（Black Horse and Cherry Tree）中就可以體會到他們酷炫的人聲打擊樂?！拔覀兿Ｍ恍├鲜浇浀淝?，還有一些世界各地的新作品。我們在今年10月會發行一張新專輯，有一些國王歌手經典的作品，還有一首全新改編的流行作品，是一支在美國尤其受歡迎的韓國流行組合‘防彈少年團（BTS）的歌《無法傳達的真心》（The Truth Untold）。這樣的東西我們以前很少接觸，所以這次嘗試令人非常興奮?！?p>
唱好外語歌，需有巧方法
查看國王歌手的委約作品名錄和發行的唱片，你就會發現，他們涉獵的語言之多超乎想象。除了英語、德語、法語、西班牙語、意大利語及拉丁語這些合唱作品常用語言之外，他們還有大量的改編作品和委約作品，使用了葡萄牙語、匈牙利語、芬蘭語、日語、漢語、韓語、俄語、加泰蘭語、威爾士語、毛利語、祖魯語、希伯來語等……這不禁讓人感嘆，國王歌手可能是演唱外語種類最多的合唱團了吧！聽到這一“結論”，他們自己都“哇哦”了起來，似乎也感到有點出乎意料。“不過合唱團的‘賣點之一就是能演釋多元豐富的音樂?！蹦兄幸裟峥祟H感自豪地說。男低音喬納森介紹道，他們剛剛錄制了一張專輯《尋覓和聲》（Finding Harmony），共十九首歌，使用了十一種語言，包括蓋爾語、意第緒語、祖魯語、豪薩語、德語、拉丁語、愛沙尼亞語……甚至還有法羅群島的法羅語。
國王歌手們對作品處理之嚴謹細膩，在無伴奏合唱界堪稱翹楚，被譽為“教科書一般的存在”。身為“細節控”，他們總是力求把每一處細節都做到完美，演唱外語作品也要盡可能地達到母語使用者一樣的標準。對他們來說，最難的語言是什么呢？“蘇格蘭蓋爾語！”大家異口同聲地說，“因為它書寫的方式和你以為它應該念出來的方式完全不同！這門語言有很復雜的語法，除非你真的學會它，否則你永遠搞不懂……相比之下普通話和粵語就簡單多了?！?/p>
其實演唱好外語歌曲，不只是很多中國歌者面臨的難題，對于國王歌手這樣的高手來說，亦充滿挑戰。如何才能完美并高效地學好一首外語新作品？“完美不可能啦，我們做不到完美。”喬納森謙虛地說，盡管他擁有極高的語言天賦。“唱好外語歌，首先必須大量練習，”帕特里克回答道，“但你并不需要去學習那門語言。通常行之有效的方式是請當地人給你念一下詞，或者最好能唱一下。例如我們要來中國演出唱《貝加爾湖畔》，便會找本地人給我們念一遍歌詞，再讓他唱一遍，就會發現有些小變化。好在普通話和粵語雖然聲調復雜，但是演唱的時候去掉聲調，唱的是音高，就相對簡單多了?！碑斎?，學會“聆聽”也很重要，如果辨認不出發音上的細微變化，就很難唱好。
萬里巡演路，苦時亦作甜
有人以為，像國王歌手這樣的藝術家，可以到世界各地演出，是光鮮的美差。實際上，每年至少一百二十場的演出，意味著除了復活節和圣誕節的短暫休假外，他們的每一天都是在演出中或在奔赴演出的路上?！拔覀兊臓顟B不過是先看到飛機，再看到旅館，然后看到音樂廳，演完我們就走了。僅此而已！”他們的工作也并非唱唱歌、見見樂迷、享受贊美那么輕松，畢竟還有經紀公司會議、當地媒體采訪、贊助商活動在等著他們。更不用說，巡演間隙還要學新作品、錄新唱片、開大師班……
在鮮花與掌聲背后，是不為人知的辛苦與代價：他們要照顧好自己的健康，因為巡演藝術家不能生病，即便受傷也要扛著。歷任成員中，不止一位曾經在巡演途中受傷甚至骨折，但就像皇后樂隊那首歌唱的“Show Must Go On”（演出還要繼續），他們即便打著石膏、拄著拐杖，也不能缺席演出。這大概就是巡演藝術家的宿命吧。其實在舟車勞頓和身體抱恙之外，更大的代價是與家人聚少離多。由于工作安排，很多國王歌手都不得不在家庭重大事件中遺憾缺席——無緣迎接孩子呱呱墜地、無法送別親人最后一程；就連自己舉行婚禮，也只能在密集的巡演中找個空檔火速完成。有老成員甚至笑稱：“想知道我和太太結婚二十多年還恩愛如初的原因嗎？因為我們見面的時間太少了！”這一句調侃背后的辛酸苦辣，唯有他們自己知道。
與其他五位同事相處的時間遠遠多于自己的另一半，顯然，這對建立藝術表演的默契度是有益的，但藝術表演也需要新鮮感，六個人會不會因為朝夕相處而失去這份新鮮感？“問得好！”新加入的男中音尼克說：“我們有各式各樣的節目，會根據演出地觀眾的習慣、口味和感覺作相應的調整，通過曲目的變化保持新鮮感。此外，我們在不同的城市之間穿梭，會見到不同的觀眾，從他們身上也能獲得能量……”男高音朱利安補充道：“作為一個表演者，要運用想象力和創造力，即便你唱著相同的內容，也要嘗試從腦海中挖掘些記憶、經歷和想象，總之創造一些新東西出來?！蹦兄幸艨死锼雇懈フJ為，要學會在巡演中找到“相伴”和“獨處”之間的平衡，知道何時該與同事們一起行動，何時適合獨自出去探索，嘗試找到能帶來積極體驗、良好精神狀態的事情，比如去做SPA、運動一下，或是自己出去轉一轉。前不久在日本演出時，克里斯托弗還忙里偷閑地出去上了一節花藝課。新成員愛德華則覺得朝夕相處是種溫暖和欣慰：“那些獨奏藝術家要一個人巡演，度過無盡長夜，而我們卻有著彼此，可以一起出去探索。要是沒有另外五個人，我就會感到寂寞了?！?h3>期盼新合作，迎接新時代
國王歌手自成立以來，一直努力跨越文化的距離，打破藝術的藩籬，熱情積極地嘗試各種可能性，與諸多不同領域的表演者進行合作。他們會與單簧管演奏家薩賓娜·梅耶、雙簧管演奏家阿爾布萊赫特·梅耶、歌唱家多明戈、長笛演奏家高爾威、琶音古樂團（LArpeggiata）合作，也和流行大樂隊、現代舞蹈團跨界合作，甚至從社交媒體走紅的創意組合“鋼琴伙計”（Piano Guys）也邀請國王歌手聯合錄制了單曲。
那么他們有沒有特別想合作的藝術家呢？“賈科布·庫利爾（Jacob Collier）！”克里斯托弗不假思索地說。賈科布·庫利爾是1994年出生的音樂人，已榮獲兩項格萊美大獎，被認為是和聲編配的天才?！八麜蔀槲覀冞@個時代最優秀的音樂人之一！以他的年齡來說，他天賦過人，才華橫溢，對我很有啟發。”他們還想和中國鋼琴家王羽佳合作。“我們在倫敦看過她的演出，非常精彩，”帕特里克說，“她現在和我們簽約了同一家經紀公司，說不定是個好機會，但估計她只能彈琴不能唱歌了。”喬納森的回答則很有創意，他提到了“電影音樂”：“你看很多電影里都有一些合唱段落，我希望能夠涉足與此相關的內容。若有幸，也許能和大人物合作，比如亞歷山大·德普拉（Alexandre Desplat）、約翰·威廉姆斯（John Williams）……”當然，他們還有一項計劃，就是希望能把牧歌這種歷史悠久的音樂體裁推廣給當代的觀眾。喬納森說：“當然，我們并不會讓觀眾無休止地聽到他們都能聽懂的程度，而是要給人們傳遞一種理念，從音樂和生活的角度看，在五百年前寫的歌和今天創作的曲子之間，其實存在著某種相似性。這樣就可以讓那些作品真正煥發生機了?！彼麄儗⑵渥鳛槲磥砉ぷ鞯暮诵?，畢竟，文藝復興時期的作品是國王歌手起家時的根基。
在數字時代的浪潮中，國王歌手也積極跟上時代步伐。在臺上，他們使用平板電腦代替傳統的紙質樂譜，不僅讓巡演旅途輕松了不少，更是提高了排練、錄音時的效率和品質；舞臺下，成員們輪流在網站上更新巡演日記，在社交媒體上積極地發布臺前幕后的動態，偶爾還會直播，在線回答樂迷們的問題；他們甚至還嘗試著開設微博、微信，與中國觀眾建立聯系。此外，多制作一些精良的音樂視頻，通過網絡傳播以吸引更多的觀眾，也是他們正在思索的事情。
如今，新一代的國王歌手們，繼承著前輩們創造的輝煌，正滿懷期待地迎接下一個五十年?！叭粢赃^去五十年的經驗來看，我們正奔赴的旅程定當無比絢爛！”帕特里克對此充滿信心。
