爬坡上坎到輕軌穿樓

文|本刊記者 陳科龍

最近一次上南山，趙心憲選擇驅車從四公里上銅鑼山，沿廣黔公路到黃沙口，再沿南山路到黃桷埡。

不到半小時的山路，雖說彎彎拐拐有點多，倒還算順暢。

站在涼風埡埡口，回望文峰塔，趙心憲不禁想起41 年前的一次經歷——

那是1978 年的秋季，雨水特別多。

剛走出老廠場口，來到一個叫老廟子的地方，趙心憲夫妻倆就傻了眼。

眼前這條由川黔古道改擴建的公路，因排水不暢，路面到處都是水坑。無奈，趙心憲只得把兒子扛上肩頭，搭起“馬馬肩”，妻子則扶著趙心憲的后背當扶手，一步一探找水淺的地方下腳。

一輛卡車駛過，濺起的泥水劈頭蓋臉澆到孩子臉上，也落了趙心憲夫妻倆一身。

卡車搖搖晃晃遠去，留下泥塑般的三人木在原地，直到孩子發出哭聲，夫妻倆才清醒過來。

這是過往。70 年來，在重慶這座山城里，人們出行的場景，早已從爬坡上坎，演進到立體交通與景觀完美同框的“輕軌穿樓”。

進趟城就要花一天One Trip to Town Takes a Day

從南山黃桷埡到城里的兒童醫院，路程不到20 公里。

但41 年前的這條“進城”路，卻讓趙心憲夫妻倆吃足了苦頭。

1978 年入夏時節，在黃桷埡老廠文峰中學教書的趙心憲，如愿考上了西南師范學院（今西南大學）中文系。家人商量著趁西師還沒開學，利用周末趕緊帶兒子“進城”，到兒童醫院根治孩子生長性缺鈣的頑癥。

原計劃周六一早出發，卻因為妻子的工作，一直拖到下午四五點才啟程。

眼看天色漸晚，夫妻倆不得不把“進城”的計劃分作兩步，先到黃桷埡文峰塔下“德國大使館”旁父親家落腳，第二天上午再到醫院看病，下午返校。……