飲者談酒

彭永強

近日偶翻書報，見到了著名作家白樺先生的一篇散文《我是一個歡樂而醉的飲者》，其文行云流水，給人靜謐而又舒暢的感覺，其中有一段文字我頗有同感，隨手將之摘錄下來。

“我不反對中國式文雅的飲酒，以緩和的節奏去對付烈性美酒，說得簡練些只有四個字：以柔克剛。像燒紅了的火炭似的酒滴一經入喉之后，曲曲彎彎的腸子就漸漸伸直了，僵硬的面部肌肉也松弛了，整個靈魂隨之光亮起來。話可能比較多，但常常有異彩，話里有詩，有奇妙的童話，有深刻的哲理。當然也有像車轱轆一樣不斷重復的嘮叨。但都很美，很可愛，因為真誠。”

提起飲酒的真誠，不由自主想起了那句俗話“酒后吐真言”。酒精的作用讓人撕去了虛偽的面具，還心靈以本來面目，醉酒者如莊子筆下的人物一般，是樸素、純真而又不失情趣的自然人了……

飲酒以及酒后的醉態，往往可以造就出千古傳誦的佳句來：豪邁如辛棄疾“醉里且貪歡笑，要愁那得工夫”;婉約如李清照“三杯兩盞淡酒，怎敵它，晚來風急”;瀟灑如杜荀鶴“琴臨秋水彈明月，酒就寒山酌白云”;凄涼如陸放翁“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳”;歡快如杜子美“白日放歌須縱酒，青春做伴好還鄉”;多情如范仲淹“酒入愁腸，化作相思淚”;悠閑如蘇東坡“幾時歸去，對一張琴，一壺酒，一溪云”……

領略過古人的種種情趣之后，不免想起了自己飲酒的情景來。我是一個愛酒而非嗜酒的人，平日高興時，邀三五好友，到自己住處，或者附近的小餐館，叫三五碟菜，再上一兩瓶白酒，邊聊邊抿上一口，情意與歡笑讓并不可口的下酒菜多出了些許滋味，直到盡興而非爛醉之時，醉眼朦朧，而內心久積的郁悶、煩惱也早已隨著下肚的淡酒漸漸呼出……

但去年春節的那次飲酒卻別有一種心情。那時，我應一位朋友的要求，在一家報社作一項甚為重要的調查，因此，沒有時間與家人團聚。除夕，我們兩人面對而坐，卻沒有一句話，只是呆呆地看著桌上的酒杯，任電視機里的歡笑聲在耳畔夸張地震蕩著，任戶外的萬家燈火在彩色的夜空里飄忽搖曳，任心情在酒精的刺激下飛越千山萬水，我們靜默著，沉思著，孤苦地品味著“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親”的滋味。

但是，卻始終沒有找到醉的感覺。原來，我沒有范仲淹雄偉的抱負和寬廣的胸襟，卻有著如他一般熾烈的思鄉情懷。

酒，可以讓人清醒，也可以讓人爛醉;可以讓人留下千古美談，也可以留下千古憾事;可以讓人走出煩躁與苦惱，也可以讓人尋找到想家的感覺……