藥房沉香

劉馨憶

小時候，離家不遠處有一間藥房，門口掛著素白的簾攏，輕紗一般，每每路過，只窺見房內閃動的身影，這一寸小小的天地，不染塵灰，堅定不移地站在那里，令人心安。

我從小體質弱，經常咳嗽，就順理成章地成了藥房的常客。店里有一卷《本草綱目》，上面的中草藥都配著精致的圖譜，對圖畫癡迷的我看了歡喜，就天天翻看那些圖，從家里拿來練字用的摹紙，蒙著，細細描那些靈秀的植物。于是，我便認得了許多詩樣的名字，白芷、玄參、百合、蓯蓉……她們像古代女子的乳名，讀來令人唇齒生香。

我喜歡趴在藥房的玻璃柜上，看藥房里一格一格的小抽屜，古拙的花紋，配著精巧的銅拉手，每一格都貼著標簽。開藥方的老中醫是這里的主人，一位年逾半百的老爺子，雖然雙鬢微白，戴著老花鏡，可對病人半點也不含糊。他游刃有余地在大大小小的格子間穿梭著，又快又穩地提著秤，稱著或細如絹花，或大如黃豆的草藥。

老中醫邊開方子邊笑道：“小姑娘，這些藥可是很有功效的呢。”我歪著腦袋，懵懂地問：“這些花花草草也能治病？”老中醫用手指摩挲著新曬的桑白皮，答道：“它們是草，收藏著日月的精華，它們的根系與天地相通，可治百病。”說罷，輕輕刮了刮我的鼻頭，慈愛地笑了。1

煎藥時，一圈淡藍的爐火舔舐著褐色的陶瓷藥罐，老中醫搖著蒲扇，沉沉的香氣彌漫開來，看著那如花瓣般綻開的火焰，我的心充滿了寧靜的喜悅。我想，這些草藥都是有魂靈的，它們扎根在小鎮，默默守護著這里的人們。